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La casualità in aritmetica 

Non c'è un metodo per stabilire se ogni membro di una famiglia di 
equazioni algebriche possiede un numero di soluzioni finito o infinito: le 
risposte variano con casualità e sfuggono al ragionamento matematico 

di Gregory J. Chaitin 



Che cosa potrebbe essere più certo 
del fatto che 2 più 2 è uguale a 
4? Fin dal tempo dell'antica 
Grecia, i matematici hanno avuto la con- 
vinzione che poche cose - se pure ce ne 
sono - siano indubitabili come un teore- 
ma dimostrato. In effetti, gli enunciati 
matematici di cui si può dimostrare la 
verità sono stati spesso ritenuti un fon- 
damento più solido, per un sistema di 
pensiero, di qualsiasi massima morale o 
anche della stessa oggettività fisica. Il 
matematico e filosofo tedesco del XVII 
secolo Gottfried Wilhelm Leibniz giunse 
addirittura a immaginare un ragiona- 
mento in forma di calcolo grazie al quale 
si potessero un giorno risolvere tutte le 
dispute seguendo l'invito: «Signori, cal- 
coliamo!» All'inizio di questo secolo, la 
logica simbolica aveva compiuto tali pro- 
gressi da indurre il matematico tedesco 
David Hilbert ad affermare che in linea 
dì principio tutte le asserzioni matema- 
tiche sono decidibili; fiducioso si accinse 
così a codificare, una volta per tutte, le 
regole del ragionamento matematico. 

Tale lodevole ottimismo si infranse 
contro le profonde e sorprendenti sco- 
perte di Kurt Godei e Alan M. Turing 
negli anni trenta. Godei dimostrò che 
nessun insieme finito di assiomi e regole 
di deduzione poteva racchiudere tutte le 
proprietà matematiche degli interi posi- 
tivi. Turing, in seguito, espresse in una 
forma più accessibile l'ingegnosa e com- 
plicata dimostrazione di Godei. Egli di- 
mostrò l'equivalenza tra il teorema di in- 
completezza di Godei e l'asserzione che 
non esiste un metodo generale per poter 



decidere sempre se un programma per 
calcolatore si fermerà, cioè se esso smet- 
terà mai di girare sul calcolatore. Ovvia- 
mente, se un certo programma porta il 
calcolatore ad arrestarsi, è facile dimo- 
strarlo: basta farlo girare. Il difficile sta 
nel dimostrare, per un programma arbi- 
trario, che non si fermerà mai. 

Di recente ho compiuto un passo 
avanti lungo la via segnata da Godei e 
Turing. Traducendo uno specifico pro- 
gramma per calcolatore in un'equazione 
algebrica di un tipo noto fin dal tempo 
dell'antica Grecia, ho dimostrato che 
esiste una casualità in quella branca della 
matematica pura nota come teorìa dei 
numeri. Il mio lavoro dimostra che - per 
usare una metafora di Einstein - Dio tal- 
volta gioca a dadi con i numeri interi! 

Questo risultato, che si inserisce nel 
campo della cosiddetta teoria algoritmi- 
ca dell'informazione, non deve indurre 
al pessimismo; non porterà la matema- 
tica all'anarchia, (Tant'è vero che la 
maggior parte dei matematici continua a 
lavorare come prima.) Il suo significato 
risiede nella considerazione che in certe 
situazioni si dovrebbero forse applicare 
leggi matematiche di tipo diverso: leggi 
statistiche. Così come è impossibile pre- 
vedere il momento esatto in cui un sin- 
golo atomo subisce un decadimento ra- 
dioattivo, allo stesso modo la matemati- 
ca è talora incapace di rispondere a certe 
domande. Ciò non toglie che i fisici pos- 
sano fare affidabili previsioni di media su 
grandi insiemi di atomi. I matematici, 
forse, dovrebbero in certi casi limitarsi a 
seguire un metodo di questo genere. 



rmio lavoro è la naturale continuazio- 
ne di quello di Turing, ma mentre Tu- 
ring si poneva il problema di stabilire se 
un programma qualsiasi si sarebbe mai 
fermato, io mi pongo quello della pro- 
babilità che un programma, scelto in 
modo del tutto casuale, smetta di girare 
su un qualsiasi calcolatore di uso gene- 
rale. Che cosa intendo per «scelto in mo- 
do del tutto casuale»? Poiché qualsiasi 
programma è sostanzialmente riducibile 
a una successióne di bit (ciascuno dei 
quali può assumere il valore o il valore 
1) che vengono «letti» e «interpretati» 
dairhardware del calcolatore, ritengo 
che un programma completamente ca- 
suale di n bit potrebbe benissimo essere 
ottenuto con n lanci di moneta in cui a 
ogni «testa» corrisponda uno e a ogni 
«croce» corrisponda un 1 o viceversa. 

La probabilità che tale programma ca- 
suale si fermi, probabilità che ho chia- 
mato omega (£2), si può esprimere come 
un numero reale compreso tra e 1. (Per 
Q=0 nessun programma casuale si fer- 
merebbe mai e per Q= 1 tutti i program- 
mi casuali si fermerebbero. Per un cal- 
colatore di uso generale nessuno di que- 
sti casi è in realtà possibile.) Essendo un 
numero reale, fi si può esprimere com- 
pletamente solo come successione infini- 
ta di cifre. Questa, espressa in base 2, ri- 
sulterebbe una sequenza infinita di e 1 . 

Forse la caratteristica più interessante 
di Q è quella dì essere algoritmica mente 
casuale: non può essere «compressa» in 
un programma (considerato come suc- 
cessione di bit) più breve di se stessa. 
Questa definizione di casualità ha un 




L'imprevedibilità è un concetto abituale nei casinò ed è il fattore 
che consente ai loro gestori di ottenere un profitto in giochi come 
ta roulette. L'autore sostiene che forse anche i matematici dovreb- 



bero adattarsi all'idea che una certa imprevedibilità sia inerente 
a ciò dì cui si occupano. Essa sorge dalla casualità che esìste nelle 
soluzioni di problemi piuttosto semplici della teoria dei numeri. 



ruolo centrale nella teoria algoritmica 
dell'informazione e venne formulata in 
modo indipendente da A. N. Kolmogo- 
rov e da me verso la metà degli anni ses- 
santa (in seguito ho dovuto correggerla). 
L'idea che sta alla base della definizio- 
ne è molto semplice. Alcune successioni 
di cifre possono essere compresse in pro- 
grammi molto più brevi di quanto esse 
siano, perché seguono uno schema o una 
regola. Così, una successione di 200 bit 
che abbia la formaOlOlOlOlOl... può es- 
sere compressa descrivendola come «100 
ripetizioni di 01». Successioni di questo 
genere non sono certo casuali. Una suc- 
cessione dì 200 bit generata lanciando 
una moneta, invece, non può essere 
compressa, perché in generale non esiste 
una regolarità nella successione di e 1 : 



la sequenza è completamente casuale. 
Di tutte le possibili sequenze di bit, 
molte non sono comprimìbili e sono 
quindi casuali. Dato che una successione 
di bit può essere considerata come una 
rappresentazione in base 2 dì qualche 
numero reale (se si ammettono succes- 
sioni infinite) , ne consegue che molti nu- 
meri reali sono casuali. Non è difficile 
dimostrare che un numero algori Unica- 
mente casuale, come fi, mostra le pro- 
prietà statistiche normalmente associate 
alla casualità. Tra queste vi è la norma- 
lità: ogni cifra possibile appare con ugua- 
le frequenza nel numero. In una rappre- 
sentazione in base 2 ciò significa che, con 
l'approssimarsi all'infinito del numero di 
cifre di fi, e 1 appaiono rispettivamen- 
te il 50 per cento di volte. 



Una condizione tecnica fondamentale 
che deve essere stipulata perché fi abbia 
senso è che un programma in ingresso 
deve essere autodelimitante: la sua lun- 
ghezza totale (in bit) deve essere data 
all'interno del programma stesso. ( Que- 
sto problema apparentemente minore, e 
che invece ha paralizzato per circa un 
decennio ogni progresso nel settore, è 
all'origine della ridefinizione dì casualità 
algoritmica.) 1 linguaggi di program- 
mazione reali sono autodelimitanti, in 
quanto dispongono di costrutti per ini- 
ziare e terminare un programma. Questi 
costrutti consentono a un programma di 
contenere sottoprogrammi ben definiti, 
i quali possono avere annidati nel loro 
interno altri sottopro grammi. Dato che 
un programma autodelimitante è co- 
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struito tramite !a concatenazione e l'an- 
nidamento di sottoprogrammi autodeli- 
mitanti, un programma è sintatticamen- 
te completo solo quando viene chiuso 
l'ultimo sottoprogramma aperto. In so- 
stanza, i costrutti di inizio e di fine per i 
programmi e i sottoprogrammi funzio- 
nano come le parentesi sinistra e destra 
delle espressioni matematiche. 



Se i programmi non fossero autodeli- 
mitanti, non potrebbero essere costruiti 
a partire da sottoprogrammi, e somman- 
do le probabilità di fermata per tutti ì 
programmi si arriverebbe a un numero 
infinito. Se si considerano solo program- 
mi autodelimitanti, non solo Q è limitato 
all'intervallo tra e 1, ma può anche 
essere calcolato esplicitamente per ap- 




OAVID HILBERT (1900): 

"Ogni problema matematico definito deve essere 
necessariamente suscettibile di una chiarificazione esatta, 
o nella forma di una risposta effettiva alla domanda 
sollevata, o attraverso la dimostrazione dell'impossibilità 
della sua soluzione e quindi del necessario fallimento dì 
tutti i tentativi... Per quanto inaccessibili possano 
sembrarci questi problemi e per quanto si possa rimanere 
scoraggiati di fronte a essi, abbiamo, nondimeno, la ferma 
convinzione che la loro soluzione deve conseguire da un 
numero finito di processi puramente logici... 

"Sentiamo in noi un perpetuo richiamo: C'è il problema. 
Cerca la soluzione. Puoi trovarla con la pura ragione..." 



David Hilbert, qui ritratto all'età di circa 50 anni, sostenne la decidibili! si in linea di 
principio di tutti ì problemi matematici; ossisi, che sarebbe stato possibile dimostrare o 
confutare tutti gli enunciati matematici sulla base di un ristretto numero di assiomi e regole. 



prossimazioni successive. Vale a dire, è 
possibile calcolare una successione infi- 
nita di numeri razionali {che si possono 
esprimere in termini di successione finita 
di bit), ciascuno dei quali è più vicino del 
precedente al valore effettivo di Q. 

Un modo per effettuare questa opera- 
zione consiste nel calcolare sistematica- 
mente Q„ per valori crescenti dì n, dove 
Q„ è la probabilità che un programma 
completamente casuale di dimensioni fi- 
no a n bit si fermi entro n secondi se 
viene fatto girare su un dato calcolatore. 
Essendoci 2 k possibili programmi lunghi 
k bit, in linea di principio si può calcolare 
Q„ determinando, per ogni valore di k 
compreso tra 1 e n. quanti dei possibili 
programmi si fermino effettivamente 
entro n secondi, moltiplicando quel nu- 
mero per 2" e poi sommando tutti i pro- 
dotti. Ossia, ciascun programma di k bit 
che si fermi contribuisce per 2~ k a Q„: i 
programmi che non si fermano danno un 
contributo pari a 0. 

Se si potesse miracolosamente avere il 
valore di Q con k bit di precisione, si 
potrebbe calcolare una successione dì Q„ 
fino a raggiungere un valore che uguagli 
quello di Q. A questo punto sì conosce- 
rebbero tutti i programmi di dimensioni 
inferiori a k bit che si fermano; in sostan- 
za, si sarebbe risolto il problema di Tu- 
ring della fermata per tutti i programmi 
di dimensione inferiore a k bit. Natural- 
mente, il tempo richiesto dal calcalo, per 
valori di k ragionevoli, sarebbe enorme. 

"Onora ho fatto riferimento solo ai cai- 
r colatori e ai loro programmi per par- 
lare del problema della fermata, ma que- 
sto problema ha assunto una nuova di- 
mensione alla luce del lavoro di J. P. 
Jones, dell'Università di Calgary, e di Y. 
V. Matijasevìc, dell'Istituto V. A. Ste- 
klov di matematica di Leningrado. Il lo- 
ro lavoro offre un metodo per affrontare 
il problema sotto forma dì asserzioni su 
particolari equazioni diofantee. Queste 
equazioni algebriche, che coinvolgono 
solo moltiplicazione, somma ed eleva- 
mento a potenza di numeri interi, pren- 
dono il nome da Diofanto di Alessan- 
dria, matematico greco del III secolo. 

Più specificamente, applicando il me- 
todo di Jones e Matijasevìc si può equi- 
parare l'enunciato secondo cui un certo 
programma non si ferma all'asserzione 
che un'equazione appartenente a una 
particolare famiglia di equazioni diofan- 
tee non ha alcuna soluzione nei numeri 
interi. Come nel caso della versione ori- 
ginale del problema della fermata per i 
calcolatori, è facile dimostrare, quando 
c'è, che una soluzione esiste: basta inse- 
rire i numeri corretti e verificare che i 
numeri risultanti alla destra e alla sini- 
stra del segno di uguaglianza siano effet- 
tivamente uguali. Molto più difficile è 
dimostrare che non vi sono assolutamen- 
te soluzioni quando questo è il caso. 

La famiglia di equazioni è costruita a 
partire da un'equazione di base che con- 
tiene una particolare variabile k, chia- 



mata il parametro, che assume i valori 1 , 
2, 3 e così via (si veda V illustrazione a 
pagina 46, in alto). Esiste quindi una fa- 
miglia infinitamente grande di equazioni 
(una per ciascun valore di k) che si può 
generare partendo da un'equazione di 
base per ciascun membro di una «famì- 
glia» di programmi. L'asserzione mate- 
matica che l'equazione diofantea con pa- 
rarne irò k non ha alcuna soluzione cor- 
risponde all'asserzione che il k -esimo 
programma per calcolatore non si ferma 
mai. Se invece il A -esimo programma si 
ferma, l'equazione ha esattamente una 
soluzione. In un certo senso, la verità o 
la falsità di asserzioni di questo tipo è 
matematicamente incerta, in quanto va- 
ria in modo imprevedibile a mano a ma- 
no che k assume valori differenti. 

Il mio modo di affrontare la questio- 
ne dell'imprevedibilità in matematica è 
analogo, ma contempla un grado molto 
maggioredicasualità.ln vece di « aritme- 
tizzare» sotto forma di famiglia di equa- 
zioni diofantee i programmi per calcola- 
tori che forse si fermano e forse no, io 
applico il metodo di Jones e Matijasevic 
per aritmetizzare un singolo programma 
al fine di calcolare il k -esimo bit di Q n , 
Il metodo si basa su una curiosa pro- 
prietà della parità dei coefficienti bìno- 
miali (se sono pari o dispari) notata da 
Édouard A. Lucas un secolo fa, e finora 
mai considerata nel suo giusto valore. I 
coefficienti binomiali sono i moltiplican- 
di delle potenze di x generati dalla co- 
struzione di quello che è noto come 
triangolo di Pascal. 

Il teorema di Lucas afferma che il co- 
efficiente di x k nell'espansione di (x+l)" 
è dispari solo se ciascuna cifra della rap- 
presentazione in base 2 del numero k è 
inferiore o uguale alla corrispondente ci- 
fra della rappresentazione in base 2 di n 
(partendo da destra e leggendo verso si- 
nistra). Per dirla in termini un po' più 
semplici, il coefficiente per x k in un'e- 
spansione di (x+lY è dispari se per ogni 
bit di k che sia un 1 , anche il corrispon- 
dente bit di n è un 1 ; in caso contrario è 
pari. Per esempio, il coefficiente di x 2 
nell'espansione binomiale di (x+ 1)* è 6, 
che è pari. Quindi l'I nella rappresenta- 
zione ih base 2 di 2( 10) non corrisponde 
a un 1 che occupi la stessa posizione nella 
rappresentazione in base 2 di 4(100). 

Our essendo concettualmente semplice 
* ed elegante, l'aritmetizzazione ri- 
chiede un sostanzioso impegno di pro- 
grammazione. Mi sembrava, in ogni ca- 
so, che la cosa potesse risultare diverten- 
te e ho elaborato quindi un programma 
«compilatore» per produrre equazioni 
da programmi per una macchina a regi- 
stri. Una macchina a registri è un calco- 
latore formato da un piccolo insieme di 
registri per immagazzinare numeri di 
qualsiasi grandezza. Si tratta, natural- 
mente, di un'astrazione, dato che i regi- 
stri di qualsiasi calcolatore reale hanno 
una capacità limitata. 
Fornendo in ingresso a un calcolatore 



reale programmato con il compilatore 
un programma per macchina a registri 
che esegua istruzioni scritte nel linguag- 
gio lisp, si ottiene in uscita, entro pochi 
minuti , un'equazione lunga circa 200 pa- 
gine e con circa 17 000 variabili intere 
non negative. Posso così derivare un'e- 
quazione diofantea con un parametro k 
che codifichi il A-esimo bit di Q„ sempli- 



cemente inserendo nell'equazione di 200 
pagine un programma LISP (in forma bi- 
naria) per calcolare i] A-esimo bit di Q„. 
Per qualsiasi coppia data di valori di k e 
di ti, l'equazione diofantea ha esatta- 
mente una soluzione se il A-esimo bit di 
Q n è un 1, e non ha alcuna soluzione se 
il A-esimo bit di Q n è uno 0. 
Dato che questo vale per qualsiasi 







KURT GÒDEL (1944): 

"Si è visto che la soluzione di certi problemi aritmetici 
richiede l'uso di assunti che sostanzialmente trascendono 
l'aritmetica... Naturalmente, in queste circostanze la 
matematica può perdere una buona dose della sua 
'certezza assoluta', ma, sotto la spinta della moderna 
critica dei fondamenti, questo è già in larga misura 
avvenuto..." 



L'indecidibilità essenziale dell'insieme delle questioni matematiche è stata dimostrata da 
Kurt Godei, qui ritratto all'età di circa 50 anni in una fotografia di Arnold Ne» man. Godei 
pubblicò la sua dimostrazione nel 1931, quando aveva 25 anni e Hilbert ne aveva 70. 
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|[k-i|3X»-Ì»Y 



K=2 



2X* = 8Y 



K=l 



KX 2 = 2K 2 Y 




X 2 = 2Y 



Risulti! possibile dare origine .1 «famiglie» 
infinitamente grandi di equazioni asse- 
gnando come valori numeri interi al pa- 
rametro k di un'equazione di base nota. 



coppia di valori di k e n, in linea di prin- 
cipio si può mantenere fisso k e aumen- 
tare sistematicamente il valore di n senza 
limite, calcolando il k -esimo bit di Q„pcT 
ciascun valore di n. Per valori piccoli di 
n, il ii -esimo bit di Q„ fluttuerà in modo 
irregolare tra e 1. Alla fine, però, si 
stabilizzerà su o su 1, in quanto per 
valori molto grandi di n sarà uguale al 
A-esimo bit di Q, che è immutabile. 
Quindi l'equazione diofantea ha effetti- 
vamente un numero infinito di soluzioni 
per un particolare valore del suo para- 
metro k, se il fc-esimo bit di Q risulta 
essere un 1; mentre, per ragioni analo- 
ghe, ha solo un numero finito di soluzio- 
ni se il A- -esimo bit di Q risulta essere uno 
0. Cosi, invece di considerare se un'e- 
quazione diofantea ha soluzioni per cia- 
scun valore del parametro k, io chiedo 
se ha un numero infinito di soluzioni. 

Fitrebbe sembrare che ci sia ben poco 
da ricavare a chiedersi se ci sono in- 
finite soluzioni invece di chiedersi se 
ce ne siano alcune; in realtà c'è una 
differenza fondamentale: le risposte al- 
ta mia domanda sono indipendenti dal 
punto di vista logico. Due asserzioni 
matematiche sono logicamente indipen- 
denti se è impossibile derivare una dal- 
l'altra, cioè se nessuna delle due è una 
conseguenza logica dell'altra. Questa 
nozione di indipendenza può di solito es- 
sere distinta da quella applicata in stati- 
stica, in cui due eventi casuali sono detti 
indipendenti se l'esito dell'uno non in- 
fluisce sull'esito dell'altro. Per esempio, 
il risultato del lancio di una moneta non 
influisce in alcun modo sul risultato del 
lancio successivo: i risultati sono statisti- 
camente indipendenti. 

Nel mio approccio vengono utilizzate 
entrambe le nozioni di indipendenza. La 
risposta al mio quesito per un certo va- 
lore di k è logicamente indipendente dal- 
la risposta per un altro valore di k e la 
ragione di ciò è che i singoli bit di Q, che 
determinano la risposta, sono statistica- 
mente indipendenti. 

Per quanto sia facile dimostrare che 
per circa metà dei valori di k il numero 
di soluzioni è finito e per l'altra metà è 
infinito, non si può in alcun modo com- 



primere le risposte in una formula o in 
un insieme di regole; sono come i risul- 
tati dei lanci di una moneta. Dato che Sì 
è algoritmicamente casuale, anche cono- 
scere le risposte per 1000 valori di & non 
aiuterebbe a dare la risposta corretta per 
un altro valore di k. Un matematico, per 
decìdere se una certa equazione ha un 
numero finito o infinito di soluzioni, non 
potrebbe fare meglio di uno scommetti- 
tore. Quali che siano gli assiomi e le di- 
mostrazioni eventualmente applicabili 
per trovare la risposta valida per l'equa- 
zione diofantea con un certo valore di k, 
essi risulterebbero inapplicabili per la 



stessa equazione con un altro valore di k. 
In questo caso, il ragionamento mate- 
matico non è di alcun aiuto, dato che non 
esistono connessioni logiche tra le equa- 
zioni diofantee così generate. Per quan- 
to si sia perspicace o siano lunghe le di- 
mostrazioni e complessi gli assiomi, la 
serie infinita di proposizioni che affer- 
mano se il numero di soluzioni delle 
equazioni diofantee è finito o infinito ri- 
sulterà rapidamente inefficace con il cre- 
scere di k. Casualità e imprevedibilità si 
hanno già nelle branche elementari della 
teoria dei numeri che abbiano a che fare 
con le equazioni diofantee. 



(n 



(n = 0)1 

(n= 1)1 

(n = 3)1 ^^3-tT"^ 
<n = 4)1 ~~^4^ ^6 
5)1 ^~±s*^ ^10*-"^ 




i 

i > 

1 D 1 

1111 

1 000 1 

110011 

10 10 10 1 

Miniti 

1 0000000 1 

1 1 000000 I 1 

1 O I 000 I i 

I 1 1 1 00 1 11 1 

loooia ooioooi 

1 1001 1001 1001 1 
101010101010)01 

1111111111111111 

1000000 0000000 1 

I I 0OO00O00O0OOOOI 1 

! 0100OO00OO0 000O1 01 

1 1 I 10 0000000 001 I 1 1 

1 00 1 000 000000001 000 I 

1 1001 100000000 01 1001 I 

1 t 1 1 0000000001 1 1 1 

11111111 00000000 11111111 

I 00 000001 00000001 0O0OO0OI 

1 10 0001 I 0000001 10000001 1 

101000001 010 000010100000101 

11110 1 11 10 0001 1110 11 11 

1 000100010001 01 0O01O0OI 0001 

1 I0OI10OI1OOI1O01I0OI1O0110O1 I 

1010101010101010)01010101010101 

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 I 1 1 1 11 1 I 1 I 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

100 OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 00000001 

1 1 0O00OO00O00O00OO0O0 000000000 01 I 

1010000 0000000 00000000000000000 0101 

1 1 1 100000000000000000000000000001 1 1 1 

1000 10000 QOOOOOOO0O0 OO0DO0OO0O01O0OI 

I 1001 100OO00O00O000O0O00O0000000I I 001 1 

10101010000000000000 OO0OO0OO0O00101O1O1 

I I 1 11 1 1 I0OO00OO0OO00Q0O00O00O0001 1 I 1 11 1 1 

10000000 1000000000 000 00000000000 10000000 1 

1 10000001 10 000000000000 000000001 1 00000 1 1 

IO 1000001 01 O0 0O0OO00O00O0OO0O00OI 01 00 0001 01 

I 1 1 10 001 1 1 1000000000000000 0000 1 1 I 100001 11 1 

1000 10 00 1 0001 000000000000000000010001 00010001 

1 1001 IDDI IODI 100000000000000 0001 1001 1001 1001 1 

101010 IOIDI 0101 00000000000 00 0000101010101010101 

1111111111111111000000 0000000001111111111111111 

1000000000000000 1000 00 000000 00 1 OD O0OO0OOOO0OO01 

1 I 0000000000000 1 1 0000OO00O0O00OI 1000000000000001 1 

10100000000000 01 1000O00O0000O0I DI 0000000000000 101 

1 11 1000000 000 01 1 1 I0O00O00O0OO01 I 1 I0OO00O0O00O0111 1 

10001 0000000000010001 0OOO0O00O0OI 0001000 000000001 0001 

11001 100000000001 1001 1O00OO0O0OOI1O0I 1000 0000001 10011 

I 1 I I 0000000001010101 00000 0000101 01 010 00 0000101 0101 

111111110000 000111111110000 00 001111 11110 00000 00 11111111 

10000000100000001 0OOO0O01OO0OOOOI 00000001 000 0001 0OO0O00I 

I 1000 0001 I 0O00OO1 1000 001 1 0000001 1 00001 10000001 1O0O00O1 1 

10I0OO0OI01O0OO01O100O0O101OOOO0101000O01OI0O0O01OI0O0O01O1 

1111000011 110 0001 11100 0111 1000 1 11 10 0001 II 100001 1110 1 = 11 

1000100010001 000 1 OO0I0001O00100OI000100OI 000(000 1 00010001 0001 

1 1001 1001 1001 1001 1001 1001 1001 1001 IODI 1001 IODI 1001 1001 1001 1001 I 

ìoiotoioioioioiotoioioioioioioiotoioioiotoioioiotoioiotoioioioi 

I 1 I 1 1 1 1 1 1 : 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 I 1 1 I 1 1 I 1 1 I 1 1 I 1 1 I 1 I I 1 ! Il I I 1 I 1 I I 1 I 1 1 ! 1 1 I 1 l ! 1 I 

II triangolo di Pascal i in alto) è un metodo per calcolare i coefficienti nell'espansione di 
espressioni della forma (jr+ 1)". Si inizia con un triangolo di soli I e si calcolano i valori di 
ciascuna riga successiva sommando numeri adiacenti e aggiungendo degli 1 a ciascuna 
estremità della riga. In questo modo si può stabilire, per esempio, che u- Ii J = 
- lx*+Ax ì +6x 2 +4x t + lx°. Il triangolo può essere trasformato in un'attraente configu- 
razione frattale se si sostituiscono i coefficienti dìspari con un 1 e i coefficienti pari con uno 
0. La configurazione illustra in forma grafica una proprietà dei coefficienti che trova 
applicazione neltVaritmetizzazione» in equazioni algebriche di programmi per calcolatore. 



In che modo il teorema di Godei, il pro- 
blema della fermata di Turing e il mio 
lavoro hanno influenzato la matemati- 
ca? La realtà è che la maggior parte dei 
matematici non hanno dato loro peso. 
Naturalmente, in linea di principio con- 
cordano sul fatto che qualsiasi insieme 
finito di assiomi è incompleto, ma in pra- 
tica la cosa li lascia indifferenti perché 
non la ritengono pertinente al loro lavo- 
ro. Purtroppo, però, questo non è sem- 
pre vero. Anche se il teorema originale 
di Godei sembrava coinvolgere solo pro- 
posizioni matematiche poco consuete 
che difficilmente avrebbero avuto un in- 
teresse pratico, la teoria algoritmica del- 
l'informazione ha dimostrato che l'in- 
completezza e la casualità sono naturali 
e pervasi ve. Questo mi fa pensare che 
forse andrebbe presa più seriamente in 
considerazione la possibilità di cercare 
nuovi assiomi validi per i numeri interi. 

Il fatto che molti problemi matematici 
siano rimasti irrisolti per centinaia e ad- 
dirittura per migliaia di anni tende a raf- 
forzare la mia tesi. I matematici sono 
tenacemente convinti che la mancata so- 
luzione di questi problemi dipenda uni- 
camente da loro stessi, ma la difficoltà 
non potrebbe stare invece nell'incom- 
pletezza dei loro assiomi? Per esempio, 
la questione relativa all'esistenza o meno 
di numeri dispari perfetti ha eluso una 
risposta Fin dai tempi dell'antica Grecia. 
(Un numero perfetto è un numero che 
risulta esattamente dalla somma dei suoi 
divisori, escluso se stesso. Quindi fi è un 
numero perfetto, in quanto è uguale a 1 
più 2 più 3.) Non potrebbe darsi che l'e- 
nunciato «Non esistono numeri dispari 
perfetti» non sia dimostrabile? Se cosi 
fosse, forse i matematici farebbero me- 
glio ad accettarlo come assioma. 

Questa proposta può sembrare ridìco- 
la a molti matematici, ma forse a un fi- 
sico o a un biologo non apparirebbe as- 
surda. Per chi lavora nelle scienze empi- 
riche, è l'utilità dì un'ipotesi, e non ne- 
cessariamente la sua «verità autoeviden- 
te», il criterio chiave con cui giudicare se 
tale ipotesi possa essere posta a fonda- 
mento di una teoria. Se numerose con- 
getture possono essere risolte facendo 
appello a una certa ipotesi, gli scienziati 
empirici prendono quell'ipotesi sul se- 
rio. (La non esistenza di numeri dispari 
perfetti non sembra avere significative 
implicazioni, quindi con questo criterio 
non sarebbe un assioma utile.) 

In realtà, in alcuni casi i matematici 
hanno già assunto a fondamento del pro- 
prio lavoro congetture non dimostrate, 
ma utili. Per esempio, la cosiddetta ipo- 
tesi di Riemann - mai dimostrata - è spes- 
so accettata come vera, perché su essa si 
basano molti altri importanti teoremi. 
L ' i potesi , inoltre, è stata sott opos t a a ve- 
rifica empirica con i più potenti calcola- 
tori, e nessuno di essi è arrivato a un solo 
controesempio. Gli stessi programmi 
per calcolatore (che. come ho mostrato, 
sono equivalenti a enunciati matematici) 
vengono controllati in questo modo. 



PROGRAMMA PER MACCHINA 

A REGISTRI CON ISTRUZIONI 

IN LISP {300 RIGHE) 



PROGRAMMA IN LISP 

PER CALCOLARE 

IL fc-esimo BIT DI O n 

(150 RIGHE) 



COMPILATORE {700 RIGHE) 




EQUAZIONE DIOFANTEA (17000 VARIABILI) 

2+(<j)«2 + {l+tf*i)**2+(i+ij«tine}**2 + (rl)»*2+(£l)**2 + {si}» 
«2+<i>**2 + <tl)*»2+(2**sl>«*2 + ((l+tl)«sl>"2*(vl»fl»»{rl+l 
)+ul»tl"rl+vl)**2 + (hfl+xl + l}«2+(tl»*rl}«*2 + (ul+yl+1} *»2+( 
tl)«2 + {ul)«2+(2«zl+l)«2 + (r2)«2+(£2)**2 + (sì) •*2 + (i) ** 
2+ (t2)*«2+(ì»«s2)«2 + ( (l+t2)«s2)«2+(v2*t2*«(r2+l)+u2»£2» 
*r2+w2}**2 + (w2+x2+l)»*2+(t2»*r2) "2 + (u2+y2+l ) •"2+(t2> «2 + 

(u2)"2 + {2*z2+l)»»2 + (,r3)»»2+(£3)«2 + (S3) «2+U) «2 + (£3) 
••2+(2*«B3)»»2 + ( (l+t3>»»s3)**2+[v3»t3*« (r3+l)+u3*t3*»r3+v3) • 
•3 + (w3+x3+l)»*2 + (t3«r3)«2 + (u3+y3+I ) **2+{t3) "2 + (u3)**2 
+ (2*23+1) «2 + (rn)**2+t£it)"2 + {sl)»*2+[i)"2 + (t»)»"2+(2** 
st)**2 + { (1+ti) •*s*)"2+(vM»tt" (rl+l>+u4»tl**r'»+h'<0*»2 + IvM 
+xt+lt*»2+(f*»*rt}»*2 + <u4+yn+l)«2+(tt)**2 + (ut) «2+( 2»z4+i 
)»*2 + (rS)*»2 + U5)«2 + (s5) «2+ li) «2 + (Ù5) »*2+( 2**s5) »»2 + 

( (l+£5)«s5)«2+(v5*t5«(r5+l)+u5«r5«r5+w5)«2 + (w5+x5+l)« 
2+(t5**r5)«*2 + (u5+y5+l)«»2+(tS)»«2 + (uS) "2+ ( 2*zS+l) "2 + t 
r6)«2+(£6)«2 + (s6)«2+(i) »»2 + (t6) ««2+ (2«£6) *«2 + ((l+£6) 



L'aritmctizzazione di Q può essere ottenuta sostituendo la rappresentazione binaria di 
un programma specifica per il calcolo della fc-esima cifra della successione Q„ a una 
variabile nell'equazione derivata da un programma per macchine a registro con un «com- 
pilatore». Q„ costituisce un'approssimazione di «n-esimo ordine» a Q, la probabilità 
che un calcolatore si fermi qualora i bit che ne costituiscono il programma siano stati 
determinati attraverso una procedura di tipo casuale, per esempio lanciando una moneta. 



cioè con la verifica di un gran numero di 
casi sperimentali piuttosto che con una 
rigorosa dimostrazione matematica. 

Ci sono altri problemi, in altri campi 
della scienza, che possono trarre be- 
neficio da queste concezioni sui fonda- 
menti della matematica? Ritengo che 
la teorìa algoritmica dell'informazione 
possa interessare la biologia. I geni che 
regolano lo sviluppo di un embrione so- 
no di fatto un programma per calcolato- 
re per la costruzione di un organismo. Si 
può concepire una misurazione della 
«complessità» di questo programma per 
calcolatore biochimico in termini analo- 
ghi a quelli elaborati per quantificare il 
contenuto informativo di Q. 

Anche se Q è del tutto casuale (o infi- 
nitamente complesso) e non può essere 
calcolato esattamente, avendo a disposi- 
zione una quantità infinita di tempo si 
può arrivare a un'approssimazione del 
suo valore con la precisione che si vuole. 
Penso che in modo analogo si possa ar- 
rivare a un'approssimazione della com- 
plessità degli organismi viventi. L'avvi- 



cìnamento a Q di una successione di iì, 
può essere visto come una metafora del- 
l'evoluzione della complessità biologica. 
Un tempo, J. von Neumann sfidò i 
ricercatori a trovare una teoria matema- 
tica astratta relativa all'origine e all'evo- 
luzione della vita. La teoria algoritmi- 
ca dell'informazione può forse indicare 
come si possa operare per progredire in 
tal senso. 
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Le lenti gravitazionali 

Ricerche sistematiche appena avviate tentano di sfruttare adeguatamente 
il potenziale scientifico di questi rari fenomeni cosmici che potrebbero 
gettare nuova luce su alcuni aspetti tuttora enigmatici dell'universo 



di Edwin L. Turner 



gli astronomi dovrebbero interessarsi a 
queste «stranezze» cosmiche? Per ri- 
spondere a questa domanda occorre esa- 
minare con maggior ricchezza di partico- 
lari un tipico fenomeno di foca lizzaz ione 
gravitazionale. 

La radiazione emessa da un quasar al- 
l'inizio della storia dell'universo viaggia 
verso la nostra galassia. Con il passare 
del tempo, l'espansione dell'universo ne 
aumenta la lunghezza d'onda, nel feno- 
meno ben noto dello spostamento verso 
il rosso, e inoltre allarga il fascio di luce 
nel corso della sua propagazione. In 
qualche punto delia traiettoria la radia- 
zione passa vicino a una galassia e si flet- 
te nel campo gravitazionale di quest'ul- 



tima. L'entità del fenomeno dipende 
dalla regione del campo che la radiazio- 
ne attraversa, proprio come l'angolo di 
deflessione della luce che attraversa una 
lente ottica dipende dal punto esatto net 
quale essa incide sulla lente. Di conse- 
guenza il fascio può scindersi in nume- 
rose componenti con percorsi diversi e 
può dare origine a immagini multiple, di 
norma tre o cinque (l'immagine origina- 
le più quelle aggiuntive che, secondo la 
teoria, dovrebbero prodursi a coppie). 
Ciascuna immagine compare in una po- 
sizione leggermente diversa de! cielo e 
può risultare ingrandita o distorta in va- 
ria misura. Alcune delie immagini pos- 
sono essere anche riflesse, come in uno 



specchio, oppure risultare capovolte. 
L'immagine prodotta da una lente 
gravitazionale deriva quindi da un'inte- 
razione complessa del fascio di luce con 
il campo gravitazionale della galassia fo- 
calizzatrice, il quale a sua volta dipende 
dalla distribuzione nello spazio della ma- 
teria che a esso dà origine. Secondo i 
dettami della relatività generale, sotto 
questa etichetta si annoverano tutte le 
forme di materia e di energia, e quindi 
l'oggetto che funge da lente può essere 
luminoso od oscuro, composto da mate- 
ria comune oppure anomala o persino di 
tipo sconosciuto, da materia condensata 
in stelle o rarefatta in un gas di particel- 
le elementari. Per di più tutte le irrego- 



Di solito, nella scienza, il verificar- 
si di tanto in tanto di even- 
ti statisticamente improbabili 
costituisce una fastidiosa fonte di confu- 
sione e di errore. Da diversi anni, tutta- 
via, gli astronomi consacrano notevoli 
fatiche alla ricerca e allo studio di una 
categoria di fenomeni celesti la cui esi- 
stenza stessa dipende da rari accidenti 
cosmici. Si tratta delle focalizzazioni do- 
vute alle lenti gravitazionali, che hanno 
luogo quando due o più oggetti a distan- 
ze diverse dalla Terra vengono a trovar- 
si, per caso, allineati lungo un'unica li- 
nea di vista e quindi occupano la stessa 
posizione sulla volta celeste. La radia- 
zione dell'oggetto più lontano, di norma 
un quasar, viene deviata dal campo gra- 
vitazionale di quello in primo piano. 
Questa deviazione dà luogo a un mirag- 
gio cosmico, un'immagine distorta o 
multipla dell'oggetto sullo sfondo. 

Le immagini prodotte dalle lenti gra- 
vitazionali possono mostrare tutto u n ca- 
leidoscopio di distorsioni: possono risul- 
tare spostate, ingrandite, rimpicciolite, 
ruotate, capovolte, moltiplicate, defor- 
mate oppure avere uno spettro con aber- 
razioni, a seconda della peculiare di- 
sposizione geometrica dell'allineamen- 
to , delle caratteristiche spaziali della sor- 
gente sullo sfondo, dell'intensità e della 
distribuzione del campo gravitazionale 
dell'oggetto in primo piano. Il fenomeno 
può quindi mettere in luce numerose ca- 
ratteristiche che altrimenti non sarebbe- 
ro rilevatali della sorgente dell'immagi- 
ne, dell'oggetto in primo piano e dello 
spazio che li separa. L'osservazione di 
tali fenomeni potrebbe dunque contri- 
buire a risolvere un gran numero di pro- 
blemi fondamentali della cosmologia. 
Nella speranza di concretizzare un gior- 
no il potenziale scientifico euristico delle 
lenti gravitazionali vari gruppi di ricerca, 
compreso quello a cui appartengo, stan- 
no svolgendo indagini sistematiche sul- 
l'esistenza di lenti. Per il momento, co- 
munque, anche la semplice scoperta di 
un sistema a lente gravitazionale costi- 



tuisce un progresso molto significativo. 

La storia dello studio delle lenti gravi- 
tazionali ha avuto inizio, in circostanze 
invero solenni, da quella pietra miliare 
che fu l'articolo di Einstein del 1915 sulla 
relatività generale; in esso venivano pro- 
poste tre verifiche empiriche della nuova 
teoria, la più famosa delie quali è appun- 
to l'osservazione della deviazione della 
luce stellare radente il margine del Sole. 
La teoria newtoniana classica prevede 
che nel campo gravitazionale solare la 
luce sia deviata di una certa quantità, 
mentre secondo la relatività generale la 
deflessione dovrebbe essere pari al dop- 
pio di questo valore. La conferma della 
previsione di Einstein ottenuta da Sir 
Arthur Eddington durante un'eclissi so- 
lare nel 1919 valse alla relati vita generale 
l'approvazione unanime. 

Tranne che in quest'occasione, la fo- 
calizzazione gravitazionale della luce ri- 
cevette scarsa attenzione fino al 1936, 
anno in cui Einstein pubblicò un breve 
calcolo per dimostrare che se due stelle, 
che si trovino a distanze diverse dall'os- 
servatore, coincìdessero esattamente nel 
cielo, l'immagine della seconda forme- 
rebbe un anello. Egli liquidava però l'e- 
ventualità di un simile allineamento per- 
ché troppo poco probabile per rivestire 
un interesse pratico. L'anno successivo 
Fritz Zwicky del California Instjtute of 
Technology e Henry Norris Russe 1 della 
Princeton University prospettarono al- 
tre situazioni più probabili. In particola- 
re Zwicky, con la preveggenza che gli era 
abituale, sottolineò che probabilmente 
fenomeni di focalizzazione in oggetti 
extragalattici come galassie e ammassi di 
galassie avrebbero potuto risultare os- 
servabili e anche di notevole interesse 
scientifico. 

La storia degli studi moderni sulle len- 
ti gravitazionali ha inizio nei primi anni 
sessanta con le ricerche teoriche di Sjur 
Refsdal, che oggi lavora all'Università di 
Amburgo, e altri, i quali discussero le 
modalità di analisi dell'immagine forma- 
ta da una lente gravitazionale, se mai ne 



fosse stata scoperta una, e avanzarono 
l'ipotesi che le lenti gravitazionali potes- 
sero rivelare informazioni cosmologiche 
importanti, come per esempio la veloci- 
tà di espansione dell'universo e la densi- 
tà della materia oscura. Queste idee, tut- 
tavia, finirono per essere relegate nel 
campo dei giochi fantasiosi dell'immagi- 
nazione dei teorici, perché nessuno ave- 
va mai osservato nella realtà un sistema 
a lente gravitazionale. 

Poi, nel 1979, l'interesse per i'argo- 
mento esplose con la scoperta di un si- 
stema a lente (0957+56!) nella costella- 
zione dell'Orsa Maggiore (si veda l'arti- 
colo La scoperta di una lente gravitazio- 
nale di Frederic H. Chaffee, Jr., in «Le 
Scienze» n. 149, gennaio 1981). Proprio 
come aveva previsto Zwicky, sia in que- 
sto sistema, sia in quelli scoperti in se- 
guito si assiste all'allineamento di due o 
più oggetti extragalattici, nella maggior 
parte dei casi un quasar estremamente 
lontano come sorgente e una galassia o 
un ammasso di galassie a minore distan- 
za come lente foca lizza tri ce in primo 
piano. 

Negli ultimi 10 anni la ricerca teorica 
e osservativa sulle lenti gravitazionali si 
è sviluppata rapidamente e senza soste. 
Al momento in cui scrivo queste pagine , 
sono stati discussi nella letteratura alme- 
no 17 sistemi che potrebbero compren- 
dere una lente gravitazionale, fra cui al- 
cuni giganteschi archi luminosi, appena 
scoperti, e una sorgente che sembra un 
«anello di Einstein» quasi perfetto. Oggi 
i telescopi e i radiotelescopi più potenti 
del mondo dedicano alla scoperta e allo 
studio di questi oggetti notevoli quantità 
di tempo. 

A prima vista le lenti gravitazionali 
■**■ possono sembrare nulla più che 
una curiosità divertente: forniscono ben 
pochi dati sperimentali sulla relatività 
generale e la gravitazione che non si pos- 
sano ottenere con maggiore facilità e at- 
tendibilità tramite studi condotti sullo 
stesso sistema solare. Ma allora perché 




Questo misterioso anello cosmico (MG 11,31-0456), scoperto da 
Jacqueline N. Hewitt e colleghi (tra i quali anche l'autore), potreb- 
be essere il primo esempio mai osservato di «anello di Einstein», 
un'immagine da focalizzazione gravitazionale dovuta a un allinea- 
mento perfetto tra due oggetti (sì veda l'illustrazione a pagina SOì. 
L'oggetto potrebbe essere una tìpica radiosorgente, un getto emes- 
so dal nucleo di una galassia la cui immagine viene distorta da una 
galassia ellittica frapposta tra la sorgente e la Terra. In questa 



mappa radio a falsi colorì i due punti in arancione sono probabil- 
mente un'immagine sdoppiata del nucleo estremamente luminoso 
della sorgente. La forma ad arco in giallo sarebbe allora un'imma- 
gine anulare del getto, che si estende esattamente dietro il centro 
della galassia che fa da lente. La radiosorgente, nella costellazione 
del Leone, venne catalogata negli anni cinquanta, ma la sua forma 
peculiare è stata scoperta solo lo scorso anno, durante la ricerca 
sistematica di lenti gravitazionali con il Verj Largo Array (vla). 



48 



49 



larità nella distribuzione della materia 
vicino alla traiettoria della radiazione 
apportano ulteriori piccole deflessioni, 
perturbando così le immagini osservate. 
Le lenti gravitazionali sono quindi og- 
getti unici tra quelli astronomici; non so- 
lo le loro immagini portano il segno delle 
proprietà della sorgente originaria, ma 
racchiudono anche informazioni sulla 



geometria e l'evoluzione dello spazio- 
-tempo su grande scate e sulle disomo- 
geneità dell'universo. È la speranza di 
decifrare alcune di queste informazioni 
che stimola gli astronomi a studiarle. 

Le informazioni che gli astronomi spe- 
' rano di racimolare si dividono in tre 
categorie generali. Innanzitutto, come 
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L'effetto di focalizzatone si verifica quando il campo gravitazionale di un oggetto in primo 
piano fa deviare la traiettoria dei fotoni emessi da una sorgente più lontana. Il fenomeno 
modifica la posizione, le dimensioni e la forma apparenti della sorgente. Einstein fu il primo 
a ipotizzare che it Sole potesse deviare la luce stellare che passa radente al suo bordo (in 
alto) e che l'allineamento perfetto di due stelle desse luogo a un'immagine anulare (al 
centro). Le lenti gravitazionali scoperte Tino a oggi sono prodotte dall'allineamento di 
quasar e galassie (in basso); sì noti che una delle immagini del quasar risulta capovolta. 



Zwicky propose inizialmente, una lente 
gravitazionale può fungere da telescopio 
naturale di dimensioni cosmiche: può 
cioè ingrandire l'immagine della sorgen- 
te rivelando particolari della sua struttu- 
ra che altrimenti risulterebbero troppo 
piccoli per potere essere distinti. In se- 
condo luogo, l'immagine prodotta dalla 
lente darebbe informazioni sulle pro- 
prietà medie dell'universo su grande sca- 
la, compreso il valore della costante co- 
smologica. In terzo luogo, l'immagine 
permetterebbe ai ricercatori di indivi- 
duare la presenza di disomogeneità nel- 
l'universo, soprattutto quelle dovute alla 
cosiddetta massa mancante, la materia 
oscura cui, a quanto si crede, andrebbe 
attribuita la maggior parte della densità 
totale dell'universo. Le due ultime ap- 
plicazioni prospettano la possibilità di 
sfruttare le lenti gravitazionali come 
strumenti nuovi per affrontare problemi 
classici. 

Per fare un esempio della seconda ca- 
tegoria di informazioni, le osservazioni 
delle lenti gravitazionali potrebbero per- 
mettere agli astronomi di stabilire le di- 
mensioni e l'età dell'universo per via di- 
retta. Questa applicazione deriva dalla 
teoria cosmologica del big bang, la quale 
si basa sull'osservazione che. su grandi 
scale di distanza, tutti gli oggetti si allon- 
tanano reciprocamente con una velocità 
proporzionale alla loro distanza. Si può 
spiegare il dato empirico supponendo 
che l'universo sia in espansione unifor- 
me, poiché in una struttura di questo ti- 
po le velocità di recessione degli oggetti 
seguirebbero proprio un andamento del 
genere. 

Nei quasi 60 anni trascorsi daila sco- 
pertadell'espansione, gli astronomi han- 
no cercato di misurare la «costante di 
proporzionalità» (o costante di Hubble) 
che correla la velocità alla distanza e che 
darebbe una misura diretta sia delle di- 
mensioni, sia dell'età dell'universo (os- 
sia il tempo trascorso dal big bang). Per 
determinare tale costante, tuttavia, oc- 
corre conoscere la distanza assoluta di 
un certo numero di oggetti extragalattici 
lontani. Questo compito risulta davvero 
arduo dato che le tecniche consuete di 
misurazione delle distanze astronomiche 
non riescono ancora, dopo decenni di 
fatiche, a fornire un valore indiscusso: i 
risultati migliori sono in disaccordo di un 
fattore due. 

Le lenti gravitazionali forniscono un 
sistema radicalmente nuovo per misura- 
re distanze astronomiche e quindi anche 
la costante di proporzionalità; questa 
nuova tecnica, a differenza di tutte le 
precedenti, può funzionare ugualmente 
bene per le gTandi distanze e per le pic- 
cole. Risulta possibile calcolare la geo- 
metria del fenomeno di fecalizzazione 
(si veda l'illustrazione nella pagina a 
fronte, in basso); supponiamo che que- 
sta analisi stabilisca che il cammino di 
un'immagine è lungo, per esempio, un 
miliardesimo più di quello dell'altra. La 
luce che segue i due cammini impiega 



perciò tempi diversi per giungere alla 
Terra. Se il quasar presentasse un brilla- 
mento (un brusco aumento di luminosi- 
tà), come spesso accade, si osserverebbe 
il fenomeno prima in un'immagine e leg- 
germente più tardi nell'altra. La diffe- 
renza di lunghezza tra i due cammini ri- 
sulta allora semplicemente il prodotto 
dell'intervallo di tempo osservato per la 
velocità della luce; poiché questa distan- 
za è pari a un miliardesimo di quella to- 
tale, se ne può dedurre la distanza asso- 
luta sia della galassia, sia del quasar. 

Le lenti gravitazionali sono però par- 
ticolarmente adatte alla risoluzione dei 
problemi della terza categoria: lo stu- 
dio della materia oscura dell'universo. 
A partire dalle ricerche pionieristiche 
condotte da Zwicky negli anni trenta, gli 
studiosi hanno costantemente continua- 
to ad accumulare indicazioni dell'esi- 
stenza di campì gravitazionali su grande 
scala molto più intensi di quanto sì possa 
calcolare in base alla massa delle stelle e 
del materiale interstellare osservabile 
(ossia luminoso). La maggior parte degli 
astronomi interpreta questa circostanza 
come un'indicazione del fatto che una 
frazione compresa tra il 90 e il 99 per 
cento della massa totale dell'universo sia 
costituita da una qualche componente 
non rilevata, l'ipotetica materia oscura. 
Tuttavia le ricerche tese a evidenziare 
un'emissione o un assorbimento di ra- 
diazione a bassa intensità su una vasta 
gamma di lunghezze d'onda non riesco- 
no ancora a fornire alcuna indicazione 
diretta dell'esistenza di questa materia 
oscura. 

Nell'impossibilità di un rilevamento 
diretto, diventa necessario studiare le 
proprietà della materia oscura esclusiva- 
mente tramite i suoi effetti gravitaziona- 
li, donde il legame immediato con gli 
studi sulle lenti. La più semplice osser- 
vazione significativa è forse quella della 
frequenza stessa dei fenomeni di focaliz- 
zazione gravitazionale. Sulla base di 
considerazioni esclusivamente statisti- 
che, infatti, il numero di sistemi a lente 
gravitazionale tra tutti gli oggetti posti a 
una certa distanza dovrebbe essere pro- 
porzionale alla densità degli oggetti che 
esercitano un'attrazione gravitazionale 
nell'universo (sì veda l'illustrazione a pa- 
gina 52), Nella pratica i limiti a cui si 
deve sottostare nelle osservazioni e so- 
prattutto il potere risolutivo dei telesco- 
pi disponibili riducono i tipi di fenomeni 
di focalizzazione rilevabili: si possono 
studiare solo sistemi nei quali l'oggetto 
che funge da lente possieda una massa 
sufficiente a produrre immagini distinte, 
separabili Cuna dall'altra. D'altra parte 
anche il mancato rilevamento di questi 
fenomeni può fornire informazioni pre- 
ziose, ponendo un limite superiore alla 
densità di determinati tipi di lenti di cui 
si ipotizzi l'esistenza. Per esempio, l'os- 
servata frequenza di sistemi a lente 
esclude la possibilità che esista un nume- 
ro molto grande di galassie oscure e bu- 
chi neri di grande massa. 




Numeri giganteschi collocati in cielo apparirebbero distorti a un osservatore sulla l'erra 
Un basso a destra) a causa del campo gravitazionale di una galassia che venisse a trovarsi 
lungo la lìnea di vista. La luce passando attraverso una zona critica {cerchio al centro} 
genererebbe un'immagine multipla. Le maggiori distorsioni sono vicino alla linea di vista. 



IMMAGINE A 



LUCE 

DEL BRILLAMENTO 
IN MOTO VERSO . 
L'OSSERVATORE / 



IMMAGINE 
B 



DIFFERENZA 
DI CAMMINO 



Tecniche di rilevamento che utilizzano le lenti gravitazionali potrebbero permettere di 
misurare la distanza assoluta di quasar lontani. Un osservatore potrebbe dedurre la geo- 
metria del sistema a lente dalla distanza angolare delle immagini, dalla distribuzione 
di massa della galassia e dal rapporto fra le distanze della galassia e del quasar (ricavato 
dalli- loro velocità dì spostamento verso il rosso, proporzionali alla distanza). Supponiamo 
che il cammino B sia più lungo di un miliardesimo del cammino .4. Se nell'immagine B si 
osserva un brillamento due anni dopo rispetto ad .4 , la differenza tra i due cammini è di 
due anni luce e quindi la lunghezza del cammino .4 risulta essere di due miliardi di anni luce. 



50 



51 



Questi esempi non sono che l'inizio di 
un elenco delle potenziali applica- 
zioni delle lenti gravitazionali. In linea 
di principio l'osservazione di questi fe- 
nomeni potrebbe permettere anche una 
misurazione indipendente delle masse 
galattiche e potrebbe facilitare lo studio 
della struttura spaziale del mezzo inter- 
galattico. Un effetto di ingrandimento 
dovuto alla focalizzazione gravitazionale 
potrebbe spiegare perché presso galassie 
con un piccolo spostamento verso il ros- 
so si scopre un numero più alto del pre- 
visto di quasar con un grande sposta- 
mento verso il rosso: può darsi che la 
galassia aumenti la luminosità dell'im- 
magine del quasar lontano, rendendolo 
più facile da osservare. Lo stesso feno- 
meno potrebbe spiegare anche la lumi- 
nosità o la variabilità eccezionale di certi 
quasar, l'esistenza di oggetti simili a qua- 




l mi ricerca sistematica di lenti gravitazio- 
nali potrebbe mettere in evidenza la mate- 
ria oscura dell'universo. I quasar (in rosso] 
subiscono la focalizzazione gravitazionale 
da parte degli oggetti oscuri fin blu) in mi- 
sura proporzionale alla densità di questi ul- 
timi. Se vi fosse un numero limitato di og- 
getti oscuri (in alto) gli esempi di lenti gra- 
vitazionali (frecce) sarebbero pochi rispetto 
a quanto si osserverebbe se gli oggetti oscuri 
fossero numerosi (in basso), I telescopi pos- 
sono risolvere solo i fenomeni di totalizza- 
zione provocati da Oggetti di massa abba- 
stanza grande; quindi un'eventuale folta 
popolazione di oggetti oscuri di piccola 
massa potrebbe risultare non osservabile. 



sar con uno spettro di emissione peculia- 
re e quella di componenti «supralumina- 
lì» di certi quasar, componenti che sem- 
brano in moto a velocità superiore a 
quella della luce. Il limite alle possibilità 
è dato solo dall'ingegnosità del teorico. 

Eppure queste prospettive, per quan- 
to siano entusiasmanti, rimarranno sem- 
pre al di là delta nostra portata finché 
agli astronomi continuerà a mancare un 
campione statisticamente significativo di 
fenomeni di focalizzazione. La ricerca 
sistematica di sistemi a lente gravitazio- 
nale su tutto il cielo è appena comincia- 
ta: quasi tutti quelli conosciuti fino a oggi 
sono stati scoperti per caso e, dal punto 
di vista statistico, costituiscono un cam- 
pione altrettanto poco significativo di 
quanto sarebbe, per un sondaggio d'opi- 
nione, quello costituito dalie persone in- 
contrate facendo quattro passi dopo 
pranzo. 

Rendendosi conto dei potenziali be- 
nefici degli studi sulle lenti gravitaziona- 
li, vari gruppi di ricerca hanno intrapreso 
rilevamenti ambiziosi, nella speranza 
che questi offrano campioni statistica- 
mente validi oltre a singoli fenomeni di 
particolare in te resse. Alcuni si sono con- 
centrati su una attenta selezione dei qua- 
sar noti, soprattutto di quelli più lontani 
che hanno le maggiori probabilità di ve- 
nire focalizzati da una galassia frapposta 
tra loro e la Terra. Altri gruppi stanno 
estendendo le ricerche a quasar non 
ancora conosciuti oppure ad altri oggetti 
molto lontani. Per quanto mi riguarda, 
io mi sono impegnato in una collabora- 
zione relativa a un progetto di quest'ul- 
timo tipo, condotto da astronomi del Ca- 
lifornia Instìtute of Technology, dello 
Haystaek Observatory, dell'Institute for 
Advanced Study. del Massachusetts In- 
stitute of Technology e della Princeton 
University, 

La prima grande difficoltà che questi 
gruppi si trovano a dover affrontare è 
che. innanzitutto, le lenti gravitazionali 
sono fenomeni assai poco comuni. Tra 
le categorie conosciute di oggetti astro- 
nomici, infatti, solo i quasar sono di nor- 
ma abbastanza lontani da avere una pro- 
babilità significativa di trovarsi allineati 
con un oggetto in primo piano. Anche 
tra i quasar, poi, i sistemi a lente sono 
rari: prima che venisse scoperto per ca- 
so, nel 1979, il primo quasar soggetto a 
focalizzazione ne erano stati già catalo- 
gati circa 2000. Un attento vaglio dei 
quasar conosciuti può aumentare la per- 
centuale di successi, ma probabilmente 
non più di una frazione di punto. 

Per complicare ulteriormente il pro- 
blema, i quasar sono di per sé difficili da 
distinguere dalle stelle della Galassia, 
assai più numerose, alle quali a prima 
vista somigliano. In effetti fin dalla sco- 
perta dei quasar, avvenuta 25 anni fa, 
gran parte degli studi si concentrano pro- 
prio sul miglioramento delle tecniche 
per scoprirli e identificarli. Il primo pas- 
so per il rilevamento delle lenti gravita- 
zionali, quindi, è di effettuare grandi 



programmi osservativi volti alla realizza- 
zione di campioni utili di quasar normali. 
Lo studio delle lenti gravitazionali si tro- 
va perciò gravato fin dall'inizio dalla ne- 
cessità di cercare una sorta di «quadrifo- 
glio cosmico». 

T a nostra ricerca di sistemi a lente gra- 
'—' vitazionale comincia alle lunghezze 
d'onda delle emissioni radio. Uno dei 
motivi è che le stelle comuni in generale 
risultano radiosorgenti deboli, mentre 
una percentuale elevata delle radiosor- 
genti di grande luminosità conosciute è 
costituita da oggetti extragalattici, fra 
cui i quasar. Una seconda ragione è che 
oggi i radioastronomi hanno a disposi- 
zione molti degli strumenti e delle tecni- 
che più potenti di tutta l'astronomia. 
L'elevata risoluzione angolare dei radio- 
telescopi permette di conoscere la strut- 
tura su piccolissima scala degli oggetti, 
di grande importanza per l'interpreta- 
zione di un sistema a lente. La scelta di 
concentrarsi sulle radiosorgenti ha però 
un suo prezzo: solo una piccola percen- 
tuale di tutti i quasar produce emissioni 
radio ri levabili. Dal momento che anche 
sorgenti che non emettono onde radio 
hanno la medesima probabilità di alline- 
arsi formando un sistema a lente, il rile- 
vamento radio esclude senza dubbio una 
buona parte delle lenti gravitazionali 
esistenti. 

Il primo passo del rilevamento radio è 
in corso a opera di un gruppo del Mas- 
sachusetts Institute of Technology sotto 
la direzione di Bernard Burke e impiega 
il radiotelescopio da 100 metri di Green 
Bank, nel West Virginia, gestito dal Na- 
tional Radio Astronomy Observatory. 
Si ispezionano vaste zone del cielo alla 
ricerca di sorgenti di radiazione alla lun- 
ghezza d'onda di sei centimetri e se ne 
stabiliscono posizione e luminosità. So- 
no già state catalogate molte migliaia di 
queste sorgenti. 

In seguito ne selezioniamo un deter- 
minato sottoinsieme da sottoporre a os- 
servazioni «istantanee» con il Very Lar- 
ge Array (vla). Si tratta di un radiote- 
lescopio a interferometria costituito da 
27 antenne paraboliche mobili distribui- 
te su un'area del diametro di circa 40 
chilometri su un altopiano del New 
Mexico e risulla per molti scopi il radio- 
telescopio più potente del mondo: ha la 
capacità stupefacente di formare buone 
immagini di una radiosorgente lontana 
in pochi minuti soltanto di osservazione 
(normalmente si può ottenere una riso- 
luzione di 0,4 secondi d'arco unita a una 
sensibilità tale da valutare appieno una 
variazione di luminosità di 50 volte). 
Quattro delle 17 probabili lenti discusse 
in letteratura sono state scoperte nel ri- 
levamento condotto al vla: l'estrapola- 
zione di tale risultato induce a ritenere 
che il progetto fornirà, una volta che sarà 
completato, un numero di candidali al 
ruolo di lente gravitazionale compreso 
tra 10 e 30. 

Dopo che il vla ha preso «istantanee» 
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delle sorgenti prescelte si procede all'e- 
same delle immagini radio. Anche le ra- 
diosorgenti comuni possono assumere 
numerose forme, da quella di un sempli- 
ce punto simile a una stella a quella di 
un getto di plasma che si protende da 
una sorgente puntiforme centrale, fino a 
una struttura caotica di difficile descri- 
zione. Il problema è quindi quello di iso- 
lare i migliori candidati al ruolo di len- 
te gravitazionale separandoli dal resto 



di questo sconcertante zoo cosmico. Il 
trucco consiste nello sfruttare il dato em- 
pirico secondo cui quasi tutte le radio- 
sorgenti comuni presentano non più di 
un'unica componente brillante non ri- 
solta. Se una sorgente è sottoposta a una 
focalizzazione intensa appariranno due 
o più immagini di quest'unico punto. I 
candidati particolarmente validi sono 
quelli che presentano più dì due compo- 
nenti di questo tipo a una distanza non 



superiore a 10 secondi d'arco. (Distan- 
ze maggiori sono ritenute scarsamente 
plausibili perché richiederebbero una 
lente di massa particolarmente grande.) 
Anche le sorgenti nelle quali le compo- 
nenti sono disposte lungo un arco anzi- 
ché in linea retta costituiscono casi inte- 
ressanti perché la focalizzazione può 
produrre distorsioni curve, il cui esem- 
pio ideale è certamente costituito dall'a- 
nello di Einstein. 




Per verificare se coppie di oggetti celesti siano veramente immagini 
multiple prodotte da una lente gravitazionale se ne prendono le 
«impronte digitali» rilevando i loro spettri. Le coppie in cui gli 
spettri sono dissimili (a) sono senza dubbio costituite da oggetti 
distinti, mentre quelle con spettri quasi identici (b) sono probabil- 
mente immagini prodotte da una lente gravitazionale. In molti casi. 



come quello della coppia 1146+111 lei, i risultati sono ambigui. 
Le misurazioni a lunghezze d'onda comprese tra 500 e 700 nano- 
metri davano spettri assai simili e facevano apparire ìl sistema come 
un ottimo candidato al ruolo di lente gravitazionale, ma osserva- 
zioni successive ad altre lunghezze d'onda hanno evidenziato dif- 
ferenze notevoli, mettendo in dubbio la conclusione precedente. 
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Quale di queste immagini ottenute con il 
vi.a mostra gli efTelli di una lente gravi- 
fazionate? Le due in alto (1007+417 e 
2355+490) sono normali getti, giganteschi 
flussi di plasma espulsi dal centro di oggetti 
puntiformi non sottoposti a fecalizzazione. 
Quello in basso è il sistema a lente gravita- 
zionale 0957 + 561, scoperto nel 1979. Dna 
parte del quasar dà luogo a un'immagine 
sdoppiata, costituita dalle due componenti 
puntiformi allineate verticalmente al centro 
del l'illustra/ io ne. La galassia che funge da 
lente (anch'essa una radiosorgente) appare 
come una debole chiazza blu sopra l'imma- 
gine più in basso; nelle osservazioni ottiche, 
la galassia si staglia nitidamente nel cielo. 



A questo punto la ricerca passa alle 
osservazioni nel visibile. La teoria 
generale della relatività prevede che la 
deflessione gravitazionale della radia- 
zione sia completamente indipendente 
dalla lunghezza d'onda e quindi, se un 
effetto di fecalizzazione produce imma- 
gini multiple di una sorgente alle lun- 
ghezze d'onda radio, produrrà immagini 
analoghe alle lunghezze d'onda del visi- 
bile. Si punta quindi sulle radiosorgenti 
un rivelatore ottico ad alta sensi hi lità per 
ottenere un'immagine nel visibile da 
confrontare con quella radio. 

Queste osservazioni sono compiute 
principalmente con un rivelatore estre- 
mamente sensibile, il dispositivo a scor- 
rimento di carica (eco, dall'inglese diur- 
ge couplet! de vice), montato al fuoco 
principale del telescopio Mayall da quat- 
tro metri di Kitt Peak, appartenente ai 
National Optieal Astronomy Observa- 
tories. Il cx'D permette a questo telesco- 
pio, il terzo degli Stati Uniti, dì rilevare, 
in circa 30 minuti di esposizione per ogni 
sorgente, oggetti almeno 16 milioni di 
volte più deboli della più fioca stella vi- 
sibile a occhio nudo. 

Dopo aver ottenuto un'immagine ot- 
tica la si confronta con quella radio. In 
alcuni casi non appare alcuna contropar- 
te visibile della radiosorgente, ma in ge- 
nere esiste un oggetto visibile che corri- 
sponde a essa. Di tanto in tanto, però, 
le componenti dell'oggetto radioemit- 
tente dotato di una controparte nel visi- 
bile sono due o più; questa è la possibile 
«firma» di una lente gravitazionale. Le 
osservazioni nel visibile, quindi, setac- 
ciano l'elenco dei candidati al ruolo di 
lente ottenuto mediante il vla e produ- 
cono una lista di quelli che sono i prin- 
cipali «sospetti». 

Le sorgenti che resistono fino a questo 
punto del processo di selezione vengono 
poi sottoposte a una cruciale prova fina- 
le. Sì prendono le «impronte digitali» di 
ciascuna delle componenti di un'imma- 
gine multipla registrandone lo spettro 
nel visibile che mostra la luminosità ap- 
parente al variare della lunghezza d'on- 
da. I particolari dello spettro nel visibile 
di una sorgente dipendono da una com- 
plessa combinazione di numerose pro- 
prietà fisiche, quali la distanza dell'og- 
getto, il suo moto nello spazio, la tem- 
peratura, la densità, la composizione 
chimica e così via. La verifica degli spet- 
tri dovrebbe quindi permettere di distin- 
guere le «vere» immagini multiple cau- 
sate dalla fecalizzazione (che dovrebbe- 
ro presentare spettri identici) dalle im- 
magini di oggetti simili, ma fisicamente 
distinti che simulano un sistema a lente. 

In linea di principio questa verifica è 
virtualmente a prova di bomba, perché 
sembra estremamente improbabile che 
due oggetti indipendenti siano identici in 
tutte le loro proprietà fisiche. In pratica, 
purtroppo, la situazione risulta meno 
chiara. Innanzitutto spesso si rivela dif- 
ficile o impossibile ottenere buoni spettri 
di oggetti deboli con una distanza ango- 



lare di appena pochi secondi d'arco. In 
alcuni casi il tentativo richiede quasi una 
notte intera di osservazioni con i telesco- 
pi di Kitt Peak o di Mount Palomar. 
Inoltre, quasar diversi possono avere 
spettri molto simili o per caso o perché 
sono in qualche modo correlati. Peggio 
ancora, alcuni effetti, come un ingrandi- 
mento non uniforme da parte della len- 
te, possono dar luogo a piccole aberra- 
zioni nello spettro delle immagini foca- 
lizzate. L'analisi spettrale risulta quindi 
più simile al confronto tra due firme sba- 
vate che a quello tra due impronte digi- 
tali nette. Cionondimeno, se gli spettri 
di due o più delle componenti visibili 
corrispondono o sono molto simili . di so- 
lito l'oggetto viene considerato un can- 
didato al ruolo di lente gravitazionale 
abbastanza buono da meritare che se ne 
parli sulle pagine delle pubblicazioni 
specializzate. 

Una volta identificato grazie a uno di 
questi rilevamenti, un candidato richie- 
de di norma ulteriori studi approfonditi 
per stabilire se si tratti davvero di un 
sistema a lente e, in caso affermativo, 
per interpretarlo e realizzarne un model- 
lo dettagliato. Una delle questioni prio- 
ritarie di questi studi successivi sta nella 
ricerca dell'oggetto che funge da lente. 
Inoltre di solito sì cerca di ottenere im- 
magini con la massima risoluzione pos- 
sibile sulla più vasta gamma di lunghezze 
d'onda per porre vincoli ai modelli teo- 
rici. Tra la vera e propria ricerca della 
lente e l'acquisizione di dati aggiuntivi di 
vario genere, un buon candidato può 
richiedere da solo un tempo di osserva- 
zione pari a un decimo di quello impie- 
gato per realizzare tutto il rilevamento 
che ha condotto alla sua scoperta. 

T a prima serie di rilevamenti lesi ati'in- 
*—' dividuazione delle lenti gravitazio- 
nali non è ancora completa e continuano 
ad apparire nuovi tipi di questi ogget- 
ti. Tuttavia sorge una domanda ovvia: 
quante lenti si sono scoperte finora? La 
difficoltà della risposta evidenzia un pro- 
blema fondamentale dello studio di tali 
sistemi. Solo per cinque dei 17 candidati 
descritti fino a oggi nella letteratura spe- 
cializzata, infatti, le osservazioni succes- 
sive hanno dimostrato con certezza la 
natura di lente gravitazionale. Altri tre 
casi vengono ritenuti comunemente in- 
certi o ipotetici con probabilità inferiori 
(o forse molto inferiori) al 50 per cento 
che si tratti davvero di lenti. Nei nove 
casi restanti le indicazioni sono tanto 
ambigue o frammentarie che il verdetto 
definitivo potrebbe favorire indifferen- 
temente l'una o l'altra conclusione. 

Se ne potrebbe dedurre che fino a oggi 
sia stato tradotto in realtà ben poco del 
potenziale scientifico delle lenti gravita- 
zionali. Gli studi non hanno ancora for- 
nito un valore ben determinato della co- 
stante di proporzionalità né di alcun al- 
tro parametro cosmologico fondamenta- 
le. Vi sono stati alcuni risultati interes- 
santi sulla materia oscura, in particolare 
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sulla sua distribuzione in specifici oggetti 
e sui limiti alla sua abbondanza totale in 
determinate forme. Si è potuto accerta- 
re, per esempio, che non esistono molti 
buchi neri di massa paragonabile a quel- 
la di una galassia. (Questi risultati sono 
utili, ma finora si limitano a confermare 
conclusioni o ipotesi già esistenti. Alcu- 
ne informazioni sulla distribuzione della 
massa mancante in una galassia, per 
esempio, si possono ricavare dalle mo- 
dalità di rotazione.) In almeno un caso 
(il sistema 2016+ 1 12) è divenuto realtà 
il sogno di Zwicky di un telescopio 
cosmico che permetta di gettare uno 
sguardo su un quasar anomalo che altri- 
menti risulterebbe troppo debole per es- 
sere rilevato. L'elenco dei risultati scien- 
tifici ottenuti è breve ma. considerato 
che questo settore di studi è ancora agli 
inizi, forse non scoraggiante. 

Quale potrà essere, alla fine, il vero 
valore degli studi sulle lenti gravitazio- 
nali resta un problema in discussione. 
Nel mondo ideate della teorizzazione 
astrofisica si possono escogitare nume- 
rose applicazioni eleganti e potenti delle 
lenti gravitazionali per rispondere ad al- 
trettante domande fondamentali, ma 
nella realtà dei casi complessi che si os- 
servano effettivamente non tutte queste 
applicazioni saranno mai suscettibili di 
realizzazione pratica. In una eerta misu- 
ra le difficoltà sono insite nella natura 
delle lenti gravitazionali cosmiche, e an- 
zi derivano forse dagli effetti stessi che 
Se rendono in potenza così ricche di in- 
formazioni. Le immagini delle lenti, per 
esempio, contengono informazioni sia 
sulla distribuzione della massa totale 
della galassia che funge da lente, sia sulle 
proprietà medie su grande scala dell'u- 
niverso. Vorremmo approfondire le no- 
stre conoscenze in entrambi gli argo- 
menti, ma spesso risulta difficile dire 
alcunché sull'uno senza già conoscere 
qualcosa sull'altro. Nonostante questi 
ostacoli formidabili, sembra che le appli- 
cazioni delle lenti gravitazionali siano 
degne di studio, se non altro perché of- 
frono un nuovo strumento per affronta- 
re problemi fondamentali che continua- 
no in gran parte a resistere ali 'attacco dei 
«ferri de! mestiere» tradizionali. 
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Le emopoietine e lo sviluppo 
delle cellule del sangue 

Ciascuno di questi ormoni regola la produzione di un gruppo specifico 
di cellule ematiche; già oggi ottenibili con ì metodi del DNA ricombinante, 
potrebbero divenire un ausilio prezioso per la terapia di svariate malattie 

di David W. Gol de e Judith C. Gasson 



In un libro della Bibbia è scritto: «La 
vita di ogni essere vivente è il suo 
sangue» (Levìtico 17. 14). Signifi- 
cato metaforico a parte, quest'afferma- 
zione è vera alla lettera. Ogni tipo di 
cellula del sangue è indispensabile alla 
vita: gli eritrociti (globuli rossi) traspor- 
tano il sangue ai tessuti; i leucociti {glo- 
buli bianchi) difendono il corpo dagli 
agenti patogeni e dai tumori. Fino a non 
molti anni fa erano disponibili solo pochi 
metodi per integrare le funzioni delle 
cellule ematiche: i vaccini e una miglior 
alimentazione incrementavano le dife- 
se immunitarie: le trasfusioni potevano 
compensare la perdita dei globuli rossi e 
della loro funzione. Solo negli ultimissi- 
mi anni è stato scoperto un gruppo di 
ormoni che può cambiare tutto questo. 
Questi fattori di accrescimento di natura 
proteica sono noti come ormoni emato- 
poietici o emopoietine, dalle parole gre- 
che alma, sangue e poiein, fare. 

Produrre sangue è proprio quello die 
fan m> questi ormoni. Tutti i vari tipi di 
cellule del sangue si sviluppano da un 
unico progenitore, la cellula staminale. 
Ogni ormone della famiglia delle emo- 
poietine stimola la produzione di una 
classe specifica di queste cellule e dà loro 
una «spinta», potenziandone la funzio- 
ne. Poiché, di recente, sono stati clonati 
i geni dì diverse emopoietine, queste 
possono oggi essere prodotte in quantità 
e ì medici saranno presto in grado di sti- 
molare la produzione di tipi specifici di 
cellule del sangue come terapia di routi- 
ne. Come risultato, la necessità di ricor- 
rere a trasfusioni di sangue verrà note- 
volmente ridotta, i trapianti di midol- 
lo osseo potranno essere semplificati e 
comportare meno rischi e il sistema im- 
munitario potrà essere coadiuvato nella 
sua lotta contro gli agenti patogeni, 
l'AlDSoi tumori. In breve, le emopoie- 
tine potranno dar vita a una rivoluzione 
nella terapia medica non meno profonda 



di quella che si verificò mezzo secolo fa 
con l'introduzione degli antibiotici. 

Mentre i globuli rossi del sangue si 
presentano in un'unica forma, i 
globuli bianchi del sistema immunitario 
si differenziano in tre linee: t granulocili. 
i monociti e i linfociti. I granulocili si 
suddividono a loro volta in tre gruppi: i 
neutrofili. gli eosinofili e i basofili. nomi 
che descrivono il tipo di colorazione per 
la quale ognuno di questi gruppi di cel- 
lule presenta affinità, f neutrofili sono 
essenziali nella difesa contro i batteri e 
alcuni funghi; il ruolo degli eosinofili si 
esplica nella difesa contro parassiti come 
i vermi e i protozoi; la funzione dei ba- 
sofili è conosciuta meno bene. I mono- 
citi (e le cellule affini, dette macrofagi) 
hanno un'importanza fondamentale nel- 
la difesa contro parassiti intracellulari 
come i virus e eerti batteri. I linfociti 
contribuiscono a riconoscere e a distrug- 
gere molti tipi di agenti patogeni. 

Come si sviluppa questa grande massa 
di tipi cellulari da un singolo precursore? 
Il processo può essere paragonato a un 
albero genealogico, con una serie di fasi 
in cui ogni discendente viene a trovarsi 
sempre più distanziato dalla cellula sta- 
minale indifferenziata. La maggior parte 
dì questi eventi si svolge nel midollo os- 
seo, dove sono localizzate le cellule sta- 
minali. Quando una di queste si divide, 
può replicarsi come cellula staminale op- 
pure immettersi in una particolare linea 
di sviluppo. Non si conosce ancora del 
tutto che cosa determini la «decisione» 
che una cellula staminale prende nell'im- 
pegnarsi in una linea specifica. Eviden- 
temente il processo comporta l'espres- 
sione di alcuni geni cellulari, ma non è 
chiaro se la scelta dell'indirizzo da parte 
della cellula sia un evento casuale o di- 
penda, invece, da fattori ambientali. 

In ogni caso, come risultato, la cellula 
staminale produce alla sua superficie re- 



cettori che rispondono a segnali ormo- 
nali specifici. Questi spingono ulterior- 
mente la cellula lungo la via che la por- 
terà verso la specializzazione definitiva. 
La prima importante biforcazione del- 
l'albero divide i precursori dei linfociti 
da quelli di tutti gli altri tipi cellulari, 
mentre le cellule staminali sulla via della 
specializzazione non sono ancora distin- 
guibili per la forma, A mano a mano che 
il differenziamento procede, compaiono 
i primi precursori riconoscibili, che in- 
cludono gli eritroblasti (precursori dei 
globuli rossi) e i mieloblasti (precursori 
dei granulociti e dei monociti). 

Non è difficile abbozzare l'albero ge- 
nealogico delle cellule del sangue, men- 
tre è un compito molto più complesso 
spiegare come questo processo sia rego- 
lato. La via che conduce ai globuli rossi 
maturi è stala studiata per prima e oggi 
è ben conosciuta. L'esistenza nel sangue 
di una sostanza che regola la produzione 
di queste cellule ematiche è stata postu- 
lata fin dall'inizio de! secolo. Poiché la 
funzione degli eritrociti consiste nel tra- 
sporto di ossigeno, è sembrato logico che 
la produzione di eritrociti fosse da col le- 
garsi alla disponibilità di elementi capaci 
di trasportare ossigeno. La prova diretta 
dell'esistenza in circolo di un «fattore « 
in grado di stimolare l'eritropoiesi (pro- 
duzione di globuli rossi) in risposta a va- 
riazioni nel livello di ossigeno ambienta- 
le e tissutale. è stata fornita da Kurt R. 
Reissmann della School of A viation Me- 
dicine della United States Air Force. 

Reissmann ha collegato i sistemi va- 
scolari di due ratti dì laboratorio e ha 
esposto uno dei due soggetti a bassi li- 
velli di ossigeno: ha poi osservalo che 
anche nell'altro soggetto veniva stimola- 
ta la produzione di globuli rossi, il che 
sottintendeva che una sostanza traspor- 
tata dal sangue era passata dall'uno al- 
l'altro e viceversa. Le osservazioni di 
Reissmann e di altri ricercatori hanno 
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Il macrofago è un globulo bianco del sangue che svolge una funzione 
fondamentale nella risposta immunitaria . Cellula mobile, presente 
in molti tessuti corporei, esso fagocita agenti patogeni e prodotti di 
rifiuto. Le «increspature» sulla sua superficie servono sia per la 
fagocitosi, sia per la locomozione della cellula. I macrofagi fanno 



parte di un gruppo di cellule che liberano i fattori di stimolazione 
delle colonie (CSF, dall'inglese cotony-stimulatiug factors), i quali 
fanno proliferare e maturare i globuli bianchi del sangue. Nella 
microfotografìa, realizzata con il microscopio elettronico a scan- 
sione da Shirley G. Quan. il macrofago è ingrandito 9000 volte. 
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CELLULE EMATICHE DURATA IN CIRCOLO 



FUNZIONE 



ERITROCITA 



MONQCITA 



NEUTRO-FILO 



EOSINOFILO 




120 GIORNI TRASPORTO DI OSSIGENO 



3 GIORNI 



7 ORE 



DIFESA DELL ORGANISMO. 
SORVEGLIANZA IMMUNITARIA 
(PRECURSORE DEI 
MACROFAGI DEI TESSUTI) 



DIFESA DELLORGANISMO 



DIFESA DELLORGANISMO 
CONTRO I PARASSITI. 
ALLERGIE 



BASOFILO 



PIASTRINE 



LINFOCITA T 



LINFOCITA 6 




V 



7-8 GIORNI 



INFIAMMAZIONE 
E ALLERGIA 



COAGULAZIONE 
DEL SANGUE 




IMMUNITÀ CELLULARE 



DIFESE ANTICORPALI 
(PRECURSORE DELLE 
PLASMACELLULE) 



Le cellule del sangue si distinguono in molti tipi, dotati di funzioni specifiche. L'eritrocita 
è un globulo rosso che trasporta l'ossìgeno; tutte le altre cellule sono leucociti, cioè globuli 
bianchi. Alcuni monociti lasciano il circolo sanguigno e maturano trasformandosi in ma- 
crofagi nei tessuti. I ntu trillili, gli cosinomi e i basofili sono sottotipi di granulociti. 



spianato la strada agli sludi chiarificatori 
di Allan J. Ersiev del Jefferson Medicai 
College. Costui, assieme ai suoi collabo- 
ratori, ha reso anemici alcuni conigli me- 
diante ripetuti salassi. Il plasma (la parte 
liquida del sangue senza cellule) estratto 
da questi animali anemici è stato poi 
iniettato in conigli normali, nei quali ha 
stimolato l'eritropoiesi. 

Negli anni successivi a queste ricerche 
di Ersiev sono stati appresi molti parti- 
colari sul fattore di crescita dei globuli 
rossi. È stato trovato, per esempio, che 
tale fattore è prodotto nel rene, che cir- 
cola nel plasma e che viene eliminato con 
l'urina. In colture di laboratorio il suo 



effetto consiste nello stimolare T incor- 
porazione di ferro nei precursori degli 
eritrociti che si stanno sviluppando e di 
stimolare la crescita di colonie di globuli 
rossi. Tuttavia, malgrado l'abbondanza 
di dati sui suoi effetti, la molecola del 
fattore non è stata facile da trovare poi- 
ché la sua concentrazione nei liquidi cor- 
porei è bassa. Solo nel 1977Takaji Miya- 
ke ed Eugene Ooldwasser dell'Universi- 
tà di Chicago sono riusciti a isolarla; i 
loro sforzi hanno fornito solo pochi mil- 
ligrammi di eritropoietina. il nome con 
cui è noto il fattore, utilizzando ben 2500 
litri di urina umana. 
Una volta ottenuta la molecola protei- 



ca, il lavoro ha potuto procedere rapi- 
damente. Ricercatori dell' Amgen e del 
Genetics Institute. Inc.. sono riusciti a 
clonare in poco tempo il gene per l'erì- 
tropoietina. L'ormone purificato ha un 
peso molecolare di circa 34 000 dalton e 
la molecola artificiale possiede la stes- 
sa efficacia di quella naturale. Di recen- 
te, i suoi effetti sono stati sfruttati in 
prove cliniche realizzate con eritropoie- 
tina biosintetica. Joseph W, Eschbach e 
John W. Adamson della Schoolof Medi- 
cine dell'Università di Washington han- 
no somministrato l'ormone a pazienti af- 
fetti da una grave malattia renale e sot- 
toposti a dialisi per purificare il sangue 
da scorie e tossine. 

T a dialisi risolve la maggior parte dei 
*-* problemi causati da una grave alte- 
razione della funzione renale, ma non 
l'anemia a essa associata (l'anemia è la 
diminuzione del numero di eritrociti cir- 
colanti). Questa è dovuta al basso livello 
di eritropoietina, ma può essere aggra- 
vata dalla presenza nel sangue di inibito- 
ri e di tossine che interferiscono con l'ef- 
fetto dell'ormone. La ricerca svolta da 
Eschbach e Adamson mostra, tuttavia, 
che l 'eritropoietina biosintetica riesce ad 
avere ragione sugli inibitori facendo tor- 
nare a valori normali il conteggio dei glo- 
buli rossi. Più di 300 pazienti dializzati 
sono stati trattati sperimentalmente e in 
quasi tutti sono stati osservati aumenti 
clinicamente significativi nella produzio- 
ne di eritrociti. 

Le malattie renali non sono l'unico 
settore in cui l'eritropotetina potrà inter- 
venire efficacemente. L'introduzione di 
questo ormone modificherà in modo in- 
cisivo il funzionamento delle emoteche. 
Poiché, in teoria, l'eri tropoietina può fa- 
re aumentare di 10 volte la produzione 
di eritrociti, diminuirà di molto la neces- 
sità di trasfusioni. I pazienti sottoposti a 
intervento chirurgico avranno bisogno di 
un minor numero di trasfusioni a causa 
della capacità della eritropoietina di sti- 
molare la produzione dei globuli rossi. 
Potrà essere costituita una scorta con il 
loro stesso sangue e potrà essere sommi- 
nistrata loro eritropoietina prima, du- 
rante e dopo l'intervento. In futuro l'or- 
mone potrà permettere alle banche del 
sangue di coltivare i globuli rossi, tra- 
sformando cosi le attuali emoteche in 
servizi sia per la produzione, sia per la 
raccolta e conservazione del sangue. 
L'eritropoietina troverà anche largo im- 
piego nel ristabilire i normali livelli di 
eritrociti in pazienti affetti da cancro del- 
le cellule ematiche e in quelli sottoposti 
a chemioterapìa. 

Lo studio approfondito degli effetti 
del l'eritropoie lina non è stato chiara- 
mente un compito semplice, ma tuttavìa 
è stato meno complesso della compren- 
sione dei meccanismi che controllano la 
produzione dei globuli bianchi del san- 
gue. Fin dagli inizi degli anni sessanta 
erano state effettuate numerose ricerche 
sullo sviluppo dei leucociti a partire da 
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un antenato comune. Non erano, però, 
ancora noti a quell'epoca i fattori che 
agiscono su ogni insieme dì cellule, e 
questo perché, fino a poco più di ven- 
tanni fa, non si era riusciti a mettere a 
punto la coltura in laboratorio delle cel- 
lule del midollo osseo umano. Nel 1966 
questa situazione venne modificata da 
una scoperta fatta in modo indipenden- 
te, e pressoché contemporaneamente, 
da Dov H. Pluznìk e Leo Sachs del 
Weizmann Institute of Science, in Israe- 



le, e da Thomas R. Bradley dell'Univer- 
sità di Melbourne e Donald Metcalf 
del Walter and Eliza Hall Institute of 
Medicai Research, in Australia. 

Questi due gruppi di ricercatori hanno 
trovato che si potevano ottenere coionie 
di globuli bianchi maturi da sospensioni 
contenenti singole cellule di midollo os- 
seo di topo. Ciascuna di queste colonie 
era un clone, cioè era costituita dai di- 
scendenti geneticamente identici di una 
singola cellula capostipite. L'attività del 



sistema dipendeva dalla presenza nella 
piastra di coltura di strati «di alimenta- 
zione» in grado di indurre la prolifera- 
zione e sostentare le colonie. Inizialmen- 
te questi strati contenevano sospensioni 
di vari tipi di cellule, ma poi ci si accorse 
che esse erano superflue: era sufficiente 
fornire terreno «condizionato», in cui 
erano stati coltivati gli strati dì alimenta- 
zione. Questo è stato un passo decisivo, 
poiché ha chiarito che il terreno condi- 
zionato conteneva sostanze che avevano 




Le cellule del sangue maturano secondo uno schema che ricorda un 
albero genealogico. La cellula staminale, il totipotente precursore 
di lutti i tipi di cellule ematiche mature, si trova nel midollo osseo. 

La prima fase della sua maturazione consiste in una suddivisione in 



MEGACARtOCITA 

due linee principali: la linea linfoide I rappresentata dal linfociti) e 
la linea mieloide (rappresentata dagli eritrociti e dagli altri leuco- 
citi). Successivamente, sotto l'influenzi} di segnali di natura protei- 
ca, ogni cellula precursore si sviluppa in un tipo cellulare maturo. 
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la capacità ili far dividere e maturare i 
globuli bianchi del sangue; queste so- 
stanze di natura ormonale sono state 
chiamate fattori di stimolazione delle co- 
lonie o CSF (dall'inglese colotiv-stimuhi- 
ting factors). 

Che cosa erano questi fattori di stimo- 
lazione delle colonie e da dove ve- 
nivano',' La seconda domanda è stata af- 
frontata per prima. Benché la maggior 
parte delle ricerche iniziali fosse stata 
condotta con midollo osseo di topo, fin 
dal 197U il perfezionamento del sistema 
di coltivazione delle colonie ha permesso 
di coltivare come routine i leucociti uma- 
ni. In buona parte, ciò è stato merito 
delle ricerche di William Robinson del- 
l'Università del Colorado, di Norman N . 
Iscove dell'Università di Toronto e di 
Paul A, Chervenick della School of Me- 
dicine dell'Università di Pittsburgh, i 
quali hanno elaborato tecniche per col- 
tivare colonie di cellule mieloidi umane 
(cioè quella linea cellulare che include 
gli eritrociti, i monociti e i granulociti). 
I! [oro sistema comportava strati di ali- 
mentazione formali da leucociti umani 
oppure un terreno condizionato median- 
te esposizione agli stessi tipi di cellule. 
La scoperta che i leucociti umani libe- 
ravano fattori di stimolazione delle co- 
lonie avviò un'intensa ricerca della «cel- 
lula che stimola te colonie» net sangue 
periferico, ritenuto la fonte presunta di 



tali ormoni. I primi frutti sono stati rac- 
colti quando i monociti sono stati iden- 
tificati come i globuli bianchi del sangue 
responsabi li inna ozi t u tto della 1 iberazio- 
ne ili CSF. Questo risultato è stato con- 
seguito da Chervenick e da Al F. Lo Bu- 
glio della Ohio State University e. indi- 
pendentemente da Martin J. Cline della 
School of Mediane dell'Università della 
California a San Francisco e da uno di 
noi (Golde). In seguito abbiamo trovato 
che anche i macrofagi (discendenti dei 
monociti, localizzali nei tessuti invece 
che nel sangue circolante) liberano CSF. 
In epoca più recente, poi, abbiamo tro- 
vato che le cellule della linea dei mono- 
eili-macrofagi producono sostanze che 
possono fare liberare CSF anche da altre 
cellule. Esempi ili queste sostanze sono 
S'intcrleuchina 1 (IL-1) e il fattore di ne- 
crosi tumorale (TNF, dall'inglese minor 
iii-t msh faclor). Questi risultati hanno 
fatto pensare che il macrofago fosse una 
«sentinella», capace di reagire a una in- 
vasione microbica inviando segnali in 
grado di innescare una sintesi potenziata 
dei globuli bianchi del sangue. 

I monociti e i macrofagi non sono gli 
unici globuli bianchi del sangue a libera- 
re CSF, Ulteriori ricerche hanno dimo- 
strato che anche ì linfociti, quando ven- 
gono attivati, liberano un potente CSF. 
I linfociti si presentano in almeno due 
forme, con diverse funzioni: i linfociti T 
e i linfociti B. Alcuni linfociti B. alla fi- 
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L'erilropoietina è l'ormone proteico che fa proliferare e maturare i precursori dei globuli 
rossi del sangue. Viene secreta dal rene in risposta al contenuto di ossigeno del sangue. 
Sotto la sua influenza, i precursori degli eritrociti diventano più piccoli, producono più 
emoglobina e, allorché si specializzano per il trasporto di ossigeno, perdono i nuclei. 



ne. si differenziano in plasmacellule, le 
quali producono grandi quantità di anti- 
corpi. I linfociti T'hanno un'ampia gam- 
ma di ruoli, tra i quali quello di dirigere 
con precisione molti aspetti delia rispo- 
sta immunitaria. È in questa veste che 
essi producono e liberano i fattori di sti- 
molazione delle colonie. Quando sono 
esposti ad antigeni specifici. liberano 
CSF che regolano la produzione dei glo- 
buli bianchi del sangue. 

Nel corso degli anni settanta sono stali 
individuati con precisione alcuni centri 
di produzione di CSF pur senza essere 
riusciti a comprendere la natura delle 
molecole costituenti. Le prime informa- 
zioni vino venute dal sistema sperimen- 
tale di colonie ottenute da cellule del mi- 
dollo osseo di topo, descritto prima. In 
questo sistema sono stati identificati 
quattro CSF differenti. Il primo, indivi- 
duato da E. Richard Stanley del Walter 
and Eliza Hall Institutc e da Metcalf, 
induceva soltanto colonie della linea dei 
inonocili-macrofagi e. pertanto, è stato 
chiamato CSF dei macrofagi (M-CSF). 
Poi ne sono stali identificati altri tre: 
quello che stimolava le colonie di granu- 
lociti e di monociti è stato denominato 
GM-CSF. quello che agiva solo sulle co- 
lonie di granulociti ha preso il nome di 
G-CSF e infine il terzo, che dava luogo 
a colonie contenenti un miscuglio dei va- 
ri tipi cellulari, è stato chiamato multi- 
-CSF o interleuchina 3 (IL-3). 

F^ìopo aver identificato un insieme di 
-*-' CSF in base all'attività che ciascuno 
di essi svolgeva in coltura, i ricercatori 
hanno cercato di ottenere i fattori in for- 
ma pura. Uno dei vantaggi di avere a 
disposizione la proteina purificata era 
quello di poter giungere alla clonazione 
del suo gene. Una volta clonato, il gene 
poteva essere inserito in cellule di mam- 
mifero o batteriche, in cui la proteina 
poteva essere sintetizzata in quantità 
sufficientemente elevate per scopi di li- 
ce rea ed esperimenti terapeutici. Per 
combinazione, il CSF dei macrofagi è 
stato il primo a essere ottenuto (dal 
gruppo di Metcalf) in forma mollo puri- 
ficata, ma il gene responsabile non è sta- 
to il primo a essere clonato. 

L'onore è andato al CSF dei granulo- 
citi e dei monociti (GM-CSF) di topo, 
Antony Burgess del Walter and Eliza 
Hall Inslitute ha purificato questa pro- 
tenia a partire da un terreno «condizio- 
nalo» da tessuto polmonare di topo, a 
cui era stata inoculata cndotossina (una 
sostanza presente nelle pareti cellulari 
di certi batteri e capace di innescare 
una risposta immunitaria molto inten- 
sa). Nicholas M. Gough e Ashlev R. 
Dunn del Walter and Eliza Hall Instituie 
hanno quindi utilizzato una sequenza 
amminoacidica parziale della proteina 
per costruire sonde di DNA comple- 
mentare (c-DNA). Queste sono a loro 
volta servite per prelevare il gene per il 
G M-CSF da u n « repertorio» di sequenze 
di DNA di topo. La ricerca sull'ormone 
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Il «saggio delle colonie» ha permesso di identificare i fattori che 
stimolano le colonie cellulari (CSF). Strati di alimentazione conte- 
nenti vari tipi di globuli bianchi del sangue in un terreno semisolido 
sono stati posti in una piccola piastra di IVI ri ( / 1. Cellule di midollo 
osseo (comprendenti cellule staminali) sono stale poi aggiunte per 



formare un secondo strato (21. In questo strato, con la piastra in 
incubazione, si sono formate colonie di globuli bianchi [3). Le 
colonie sono state contale e le cellule identificate I Jl, Variando il 
contenuto del primo strato, si sono formati tipi di colonie diversi, 
il che implica l'esistenza di svariati fattori che stimolano le colonie. 



umano ha subilo un rallentamento, ma 
alla fine il nostro gruppo è riuscito a pu- 
rificarne la molecola, partendo da un 
terreno condizionato da una linea di lin- 
fociti T umani, che era stata trasformala 
dall'HTLV-II (virus umano responsabi- 
le di una forma dì leucemia). Gordon G. 
Wong e Steven G. Clark del Gcnetics 
Inslitute, collaborando con noi. hanno 
quindi sfruttato un nuovo sistema speri- 
mentale per recuperare il gene del GM- 
-CSF da una linea di cellule di scimmia. 
Così, il GM-CSF è stato il primo or- 
mone ematopoietico umano il cui gene 
sia stato clonato come molecola: esso è 
si. ito anche il primo a essere prodotto 
con le tecniche del DNA ricombinantc. 
Ma anche gli altri CSF erano in dirittura 
d'arrivo. Yu-Chang Yang del Genetic 
Institule e Clark hanno clonato sequen- 
ze codificanti per l'IL-3; Karl Welle e 
Ma]colm A. S. Muore del Cancer Re- 
search Inslitute dello Sloan-Kettering 
Memorìal, con Lawrence M. Souza del- 
l' Amgen (e contemporaneamente Shi- 
gekazu Nagata e collaboratori dell'Uni- 
versità di Tokyo) hanno fatto lo stesso 



per il G-CSF. Mentre questa ricerca pro- 
cedeva. Ernest S. Kawasaki e David F. 
Mark della Cetus Corporation hanno 
clonato una parte del DNA responsabile 
della sintesi del CSF dei macrofagi. Una 
volta clonati i geni e prodotti gli ormoni 
con le tecniche del DNA ricombinante, 
questi ormoni sintetici hanno potuto es- 
sere analizzali per valutare la capacità di 
far crescere i globuli bianchi del sangue. 
Ciascuno degli ormoni ricombinanti ha 
mostrato l'attività specifica che ci si at- 
tendeva da esso sulla buse delle osserva- 
zioni ricavate dal sistema sperimentale 
di analisi delle colonie. 

La clonazione dei geni per i CSF uma- 
ni è stata una lappa importante, ma non 
ha fornito alcuna informazione diretta 
sulla funzione nel corpo umano dei geni 
odei corrispondenti ormoni. Invece, uti- 
lizzando come sonda DNA clonato, so- 
no stati localizzali su specifici cromoso- 
mi umani i geni che codificano per gli 
i unioni. Ogni gene è apparentemente 
presente in un'unica copia. (I geni pos- 
sono essere presenti in molteplici copie; 
lo scopo di questa amplificazione po- 



trebbe essere quello di permettere alla 
cellula di ottenere più prodotto genico.) 
I geni per il GM-CSF e per l'IL-3 sono 
vicini l'uno all'altro sul cromosoma 5, il 
che suggerisce che possano avere avuto 
un antenato comune. È interessante il 
fatto che i geni perl'M-CSF(una protei- 
na che non ha affinità con le altre due) 
e il suo recettore si trovino anch'essi sul- 
lo stesso cromosoma 5. mentre il gene 
per il G-CSF si trova su! cromosoma 17, 

Quando, durante il corso dell'emo- 
poiesi, questi geni vengono attivati 
o disattivati? Le ricerche su questo argo- 
mento stanno procedendo in modo rapi- 
do e stanno iniziando a fornire un qua- 
dro d'insieme della regolazione del pro- 
cesso. Alcuni geni che codificano i fatto- 
ri di stimolazione delle colonie non ven- 
gono espressi in condizioni ordinarie e 
rimangono quiescenti Fino a quando la 
cellula non riceve un segnale specifico. 
Per esempio, il GM-CSF viene liberato 
dai linfociti quando questi vengono atti- 
vati da antigeni specifici (proteine estra- 
nee), È prodotto e liberato anche ila li- 
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broblasti (cellule del tessuta connettivo 
per la cicatrizzazione delle ferite) e da 
cellule endoteliali (che tappezzano le pa- 
reli dei vasi sanguigni), quando sono 
esposti a sostanze prodotte dai monociti 
e dai macrofagi, come il fattore di necro- 
si tumorale e l'IL- 1 . 1 macrofagi possono 
anch'essi sintetizzare e liberare il GM- 
-CSF quando sono stimolati. 

Analogamente, il gene per il G-CSF 
può essere indotto a esprimersi in nume- 
rosi tipi cellulari in presenza di segnali 
attivanti. Il fattore viene prodotto da cel- 



lule della linea dei monocìti-macrofagi, 
quando sono esposte all'endotossina. e 
da fìbroblasti in risposta a sostanze libe- 
rate dai monociti e dai macrofagi. Anche 
l'M-CSF è prodotto da numerose cellu- 
le, tra cui gli stessi macrofagi, in risposta 
all'endotossina, al GM-CSF oaN'IL-3. Il 
gene per quest'ultima sostanza viene in- 
dotto a esprimersi in linfociti attivati. 
C'osi, in risposta a una rete di segnali 
intercellulari, i geni per ì CSF sono ri- 
svegliati dal loro stato quiescente e co- 
minciano a dare origine ai loro prodotti. 





I granulociti sono attivati dai fattori di stimolazione delle colonie, prodotti dai granuloci- 
ti- macrofagi (GM-CSF). Nell'immagine in alto, essi sono in fase di quiescenza (l'oggetto a 
forma di disco, in basso a destra, è un eritrocita). Nell'immagine in basso, sono stati 
stimolati dal GM-CSF. 1 prolungamenti, chiamati filopodi, consentono loro di aderire al- 
le su perdei e di entrare in contatto con gli agenti patogeni. Nelle microfotografie, realiz- 
zate con il microscopio elettronico a scansione da Gerald E. Garner e Léonard Hancock, 
Jr., della Baxter Healthcare Corporation, te cellule appaiono ingrandite circa 3000 volte. 



Questa rete di interazioni può appari- 
re complessa - e lo è -, inoltre non è 
ancora completamente conosciuta. Tut- 
tavia quello che già si sa su di essa forni- 
sce la base per farsi un'idea generale di 
come il sistema immunitario risponda a 
un agente patogeno in termini di CSF. 
In questo contesto, i linfociti 7* e i ma- 
crofagi hanno un ruolo centrale. In ri- 
sposta a un particolare antigene, un sot- 
toinsieme di linfociti T viene attivato, 
liberando il GM-CSF e l'IL-3. Nel con- 
tempo, i macrofagi che reagiscono ai lo- 
ro stimoli specifici sintetizzano GM- 
CSF. G-CSF e M-CSF. La liberazione 
di IL-1 e del fattore di necrosi tumorale 
dai macrofagi innesca la produzione di 
GM-CSF, di G-CSF e di M-CSF in po- 
polazioni locali dì cellule endotelialì e di 
cellule mesenchimali (un tipo di cellule 
che si trova nei muscoli, nelle ossa e nel 
tessuto connettivo). Come risultato del- 
la liberazione di questo insieme di CSF, 
le sotiopopolazioni di leucociti , necessa- 
rie nella risposta immunitaria, comincia- 
no a proliferare e a maturare. 

V/fa la funzione dei CSF nella difesa 
J-*A immunitaria non termina qui. Ben- 
ché, in origine, questi fattori siano stati 
identificati in base alla loro capacità di 
stimolare la crescita e la maturazione 
delle cellule staminali e delle cellule pre- 
cursori, sembra che essi abbiano anche 
effetti profondi sui globuli bianchi matu- 
ri. I neutrofili attivati da microrganismi 
invasori sintetizzano e liberano derivati 
tossici dell'ossigeno che possono uccide- 
re gli aggressori. Richard IL Weisbart 
dell'Università della California a Los 
Angeles (in collaborazione con il nostro 
gruppo) ha dimostrato che il GM-CSF 
dà una «spinta» ai neutrofili. producen- 
do così una risposta più potente. Esso 
non scatena direttamente il processo os- 
si dativo, ma porta a una liberazione 
di ossidanti mollo più elevata, quando i 
neutrofili sono esposti ad agenti scate- 
nanti come le proteìne batteriche. 

La missione dei neutrofili è quella di 
«snidare il nemico e distruggerlo»; se le 
loro armi devono essere efficaci sugli in- 
\ nM>ri, si deve innanzitutto trovare il ne- 
mico. Il GM-CSF e ìi G-CSF fanno en- 
trambi aumentare il movimento dei neu- 
trofili verso gli agenti scatenanti. [ CSF 
incrementano anche la capacità dei neu- 
trofili di ingerire microrganismi. Come 
di' accada min e pcrn ancora ben nulo. 
Alcuni studi effettuati da Weisbart e dai 
suoi collaboratori hanno dimostrato che 
il GM-CSF regola sui neutrofili sia il nu- 
mero di recettori di superfìcie che rico- 
noscono i prodotti batterici, sia la loro 
affinità. Cosi, quando i granulociti ispe- 
zionano l'ambiente corporeo interno, i 
CSF possono renderli più atti a indivi- 
duare gli agenti patogeni. 

La capacità dei neutrofili di cercare e 
distruggere è fondamentale per la «dife- 
sa dell'organismo» messa in atto dal si- 
stema immunitario. Perfinire, questa di- 
fesa poggia sulla capacità delle cellule 
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effettrici mature - come i neutrofili e i 
macrofagi - di uccidere gli organismi in- 
vasori. Quando il midollo osseo non ri- 
esce a produrre sufficienti neutrofili o 
monociti. la difesa dell'ospite è meno- 
mata. La risposta delie cellule effettrici 
dipende anche dalla collaborazione con 
i linfociti T. Quando ve ne sono troppo 
pochi o essi funzionano male (come nel- 
l'AIDS o in uno stadio avanzato della 
tubercolosi), i macrofagi sono incapaci 
di contenere l'assalto degli agenti pato- 
geni intracellulari. Carenze del genere 
sono chiaramente catastrofiche dal pun- 
to di vista clinico; i CSF, che possono 
contribuire a correggerle, hanno una no- 
tevole potenzialità terapeutica. 

Una parte di questa potenzialità sta 
già dando i suoi frutti. Studi su diversi 
CSF ottenuti con i metodi del DNA ri- 
combinante sono stati effettuati su ani- 
mali di laboratorio. Essi indicano che il 
GM-CSF e il G-CSF sono relativamente 
non tossici e sono efficaci nello stimolare 
la proliferazione delle cellule responsa- 
bili della difesa dell'ospite. Il G-CSF 
umano provoca un incremento nella 
produzione di neutrofili sia nei topi sia 
nelle scimmie. In queste ultime si è no- 
tato un aumento di questi globuli bianchi 
fino a 50 volte il livello normale, e con 
pochi effetti secondari. Il GM-CSF uma- 
no non è attivo nei topi, mentre nelle 
scimmie provoca aumenti dei neutrofili, 
degli eosinofili e dei monociti. La som- 
ministrazione di IL-3 alle scimmie pro- 
duce solo un modesto aumento di globu- 
li bianchi circolanti mentre, in combina- 
zione con il GM-CSF. ha un potente ef- 
fetto stimolante sul midollo osseo e sulla 
produzione di leucociti. 

finora sono state effettuate solo po- 
che prove cliniche su esseri umani con 
CSF ottenuti coi metodi del DNA ricom- 
binante, ma quelle che sono state realiz- 
zate tendono a confermare le prospetti- 
ve stimolanti offerte dalle ricerche sugli 
animali. Ronald Mitsuyasu, che lavora 
con noi e con Jerome Groopman del 
New England Deaconess Hospital, ha 
condotto le prime prove cliniche della 
fase l e della fase II (sicurezza ed effica- 
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eia | su esseri umani, usando ( ìM-CSFta 
pazienti sofferenti di AIDS, con caratte- 
ristica diminuzione del numero di globu- 
li bianchi. Questo studio iniziale ha di- 
mostrato che il GM-CSF viene ben tol- 
lerato e determina un aumento dei livelli 
dei neutrofili, dei monociti e degli eosi- 
nofili circolanti nel sangue. Il GM-CSF 
viene studiato anche come agente tera- 
peutico nel cancro, in condizioni preleu- 
cemiche e nell'anemia aplastica (cioè in 
una forma di anemia dovuta al cattivo 
funzionamento del midollo osseo). 

Gli studi sugli altri CSF non sono così 
avanzati come quelli con il GM- 
CSF, ma stanno guadagnando terreno, 
Janice Gabrilove e collaboratori allo 
Sloan-Kettering hanno studiato gli effet- 
ti del G-CSF in pazienti affetti da carci- 
noma della vescica e sottoposti a che- 
mioterapìa combinata che porta spesso 
alla depressione della funzione del mi- 
dollo osseo e a una riduzione nel numero 
dei globuli bianchi. Il G-CSF ha avuto 
pochi effetti secondari e ha chiaramente 
stimolato la produzione di neutrofili nel 
midollo osseo, reintegrandone così in 
parte la funzione soppressa. Anche l'M- 
-CSF appare relativamente non tossico 
nelle scimmie e negli esseri umani, ma 
non sono state effettuate con esso prove 
cliniche rigorose. Analogamente, non 
sono ancora stati valutati gli effetti tera- 
peutici della IL-3. 

I risultati clinici disponibili finora sug- 
geriscono che. un giorno, i CSF dimo- 
streranno la loro utilità nel curare pa- 
zienti affetti da AIDS e nel superare le 
leucopenie (bassi conteggi di globuli 
bianchi ) associate alla chemioterapia del 
cancro. Se si accetta la capacità di questi 
fattori di fare aumentare il numero e l'at- 
tività delle cellule adibite alla difesa im- 
munitaria, dovrà certamente risultare 
che essi sono utili anche in altri settori. 
Per esempio, il trapianto di midollo os- 
seo è un procedimento difficile da ese- 
guire e può esigere settimane di ricovero 
ospedaliero per il ricevente e il ricovero, 
seppur più breve, del donatore. La som- 
ministrazione di CSF potrebbe permet- 
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MICOBATTERI INGERITI E UCCISI 

I macrofagi vengono attivati in un processo 
che comporta l'interazione con i linfociti 7". 
Quando l'agente responsabile della tuber- 
colosi {Mycobacterium tuberculosis) infetta 
l'organismo, le sue proteine attivano un sot- 
toinsieme particolare di linfociti / : questi 
liberano [infochine te quali, a loro volta, 
preparano i macrofagi a fagocitare e a di- 
struggere i batteri. Tra le (infochine vi so- 
no il GM-CSF, l'interleuehina 3 (IL-3) e 
l'interferone. I macrofagi facilitano il ri- 
lascio delle monochine, tra cui l'interleu- 
china 1 (IL-1), le quali stimolano i linfociti. 
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1 fattori di stimola/ione delle colonie (CSF) vengono liberati da un insiemi' di cellule come 
reazione alla presenza di agenti patogeni. Stimoli immunitari (antigeni) provocano questo 
evento nei linfociti 7", mentre le endotossine (molecole della parete cellulare di certi batteri) 
agiscono sui macrofagi. 1 macrofagi, inoltre, liberano sostanze che stimolano il rilascio di 
CSF da altri tipi di cellule: le cellule endoteli ali (che tappezzano le pareti dei vasi sanguigni) 
e i fibroblasti {cellule del tessuto connettivo responsabili della cicatrizzazione delle ferite]. 




In questa microfotografia di Shirley CI. Quan si vedono alcuni macrofagi che attaccano 
cellule tumorali. I macrofagi, piatti e di forma irregolare, sono stati prelevati da un topo, 
come pure le cellule tumorali, rotondeggianti. Più che ingerire queste cellule (come fanno 
i batteri), essi le uccidono liberando tossine, per esempio il fattore di necrosi tumorale, e 
utilizzando mezzi, ancora scarsamente compresi, che comportano contatti di superficie. 



tere al ricevente di ristabilirsi in una sola 
settimana, mentre il trattamento dei do- 
natori con i CSF potrebbe consentire di 
rimuovere quantità molto più pìccole di 
midollo osseo, permettendo così di do- 
nare midollo senza essere ricoverati. 

La maggior parte delle applicazioni di 
cui abbiamo parlato comporta il raffor- 
zamento di un sistema immunitario in- 
debolito, come nell" AIDS, nella che- 
mioterapia del cancro oppure nell'ane- 
mia aplastica. Applicazioni più radicali 
di CSF si possono, però, avere non in 
situazioni di questo genere, ma in quelle 
il cui scopo è sostenere un sistema im- 
munitario normale. In futuro, una mol- 
titudine di infezioni potrà essere curata 
aumentando il numero e l'attività delle 
cellule che difendono l'organismo. In 
parte la terapia delle malattie parassita- 
rie potrebbe consistere nell'utilizzazione 
di CSF per regolare il numero di eosino- 
fiìi. Alcune terapie sperimentali del can- 
cro possono comportare la marcatura 
delle cellule tumorali con anticorpi, in 
modo che possano essere distrutte da 
monociti e neutrofili. Queste strategie 
possono essere potenziate dai CSF, che 
aumentano il livello e l'attività di tali cel- 
lule effettrici. 

1 CSF rappresentano sostanze uniche 
in medicina in quanto aumentano in ma- 
niera straordinaria le capacità difensive 
del paziente. Nel passato, gli unici mezzi 
disponibili in medicina per migliorare 
il meccanismo di difesa dell'organismo 
erano indiretti (per esempio una miglio- 
re alimentazione) oppure erano specifici 
per un'unica malattia (come l'immuniz- 
zazione). Per distruggere gli organismi 
invasori è stata prodotta una varietà di 
mezzi, di cui gli antibiotici sono l'esem- 
pio più sensazionale. La ricerca futura 
offrirà indubbiamente armi nuove e più 
potenti per interferire con il metaboli- 
smo dell'invasore. Grazie ai CSF, tutta- 
via, i clinici avranno anche a disposizio- 
ne una nuova strategia consistente nel 
mettere a disposizione del paziente una 
difesa più energica contro i microrgani- 
smi patogeni e persino contro il cancro. 
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Il ciclo del supercontinente 

Durante la storia della Terra i continenti si sarebbero riuniti più volte in 
un corpo unico per poi riframmentarsi, un processo ciclico determinante 
per la geologia e il clima del pianeta e con effetti sull'evoluzione biologica 
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1a tettonica delle zolle ha un corso 
casuale o segue un andamento 
-/ ben determinato? In base alla 
teoria della tettonica a zolle, lo strato 
esterno rigido della Terra, la litosfera, è 
un mosaico di «lastroni», le zolle appun- 
to, che si muovono l'uno rispetto all'al- 
tro a velocità medie di pochi centimetri 
all'anno. Le zolle galleggiano su uno 
strato del mantello, ealdo e soggetto a 
scorrimento plastico, l'astenosfera. Il 
molo delle zolle è originato in gran parte 
dai processo di espansione dei fondi 
oceanici, che vede la risalita di materiali 
fusi dall'astenosfera attraverso la litosfe- 
ra in corrispondenza delle dorsali che si 
elevano sul fondo degli oceani, dove 
questi magmi si raffreddano e formano 
nuova crosta. La crosta oceanica di nuo- 
va formazione si allontana progressiva- 
mente dalla dorsale verso i continenti. 
Se il fondo oceanico e il continente adia- 
cente si trovano sulla stessa zolla litosfe- 
rica, il continente slesso si sposta insie- 
me alla crosta oceanica. In caso contra- 
rio, la crosta oceanica può sprofondare 
sotto il continente per raggiungere nuo- 
vamente il mantello, in un processo noto 
come subduzione. 

I continenti sono generalmente visti 
come oggetti passivi, «traghettati» per il 
globo dall'espansione dei fondi oceanici. 
Essi tuttavia non rimangono del tutto in- 
variati nei processi della tettonica delle 
zolle. Blocchi separati di crosta conti- 
nentale possono collidere fra di loro e 
unirsi, formando nuovi e più vasti conti- 
nenti. Viceversa, i continenti possono 
essere lacerati da profondi rift che alla 
fine diventano centri di nuovi bacini 
oceanici. Di fatto vi sono indizi che pa- 
recchie volte durante la storia della Ter- 
ra i continenti siano stati soggetti a questi 
processi a grande scala; diverse volte la 
maggior parte dei continenti, se non tut- 
ti, si è riunita a formare un unico super- 
continente, che in seguito si è suddiviso 
in continenti più piccoli destinati di nuo- 
vo a riunirsi per riformare un supercon- 
tinente, e così via. 



Che cosa governa la form azione e la 
distruzione dei supercontinenti? Appa- 
iono e scompaiono semplicemente per 
caso, in seguito allo spostamento delle 
zolle continentali? Svariate regolarità 
nella documentazione geologica ci han- 
no indotti a pensare che in tutto ciò operi 
un processo molto più ordinato, forse 
addirittura ciclico. Rifacendoci alle idee 
di Don L. Anderson del California In- 
stitute of Technology e alle osservazio- 
ni anticipatrici del geologo olandese J. 
Umgrove (fissate nei suo libro del 1947 
The Pttlse of the Earth). abbiamo deli- 
neato un quadro teorico che descrive 
quello che potrebbe essere il mecca- 
nismo all'origine di questo «ciclo del 
supercontinente». 

Nella nostra teoria la forza dominante 
è data dal calore. È di dominio comune 
che le zolle tettoniche vengono spostate 
dai moti convettivi in seno al mantello 
sottostante, moti che sono originati dal 
calore dovuto al decadimento degli ele- 
menti radioattivi. Il decadimento ra- 
dioattivo (e la produzione di calore che 
ne risulta) è un processo continuo il cui 
tasso è andato decrescendo con conti- 
nuità nel tempo; quindi la produzione di 
calore non può di per sé spiegare l'epi- 
sodicità con cui avverrebbero l'aggrega- 
zione e la frammentazione continentale. 

Pensiamo che il fenomeno chiave non 
sia la produzione dì calore, ma piuttosto 
la conduzione e la perdita del calore stes- 
so attraverso la crosta terrestre. La cro- 
sta continentale conduce calore con una 
efficienza pari alla metà di quella della 
crosta oceanica. Di conseguenza, come 
ha rilevato Anderson, se un superconti- 
nente stazionario ricopre parte della su- 
perficie terrestre, al di sotto della massa 
continentale si accumula calore prove- 
niente dal mantello, provocandone l'i- 
narcamento verso l'alto e finalmente la 
rottura. Con l'allontanamento dei fram- 
menti del supercontinente, il calore può 
essere disperso attraverso i nuovi bacini 
oceanici che si originano tra un fram- 
mento e l'altro. Quando una certa quan- 



tità di calore è sfuggita, i frammenti con- 
tinentali possono tornare a riunirsi. 

In altre parole, pensiamo che la super- 
ficie dellaTerra sia paragonabile al filtro 
di una caffettiera. Come nel filtro, infat- 
ti, l'apporto di calore è essenzialmente 
continuo. A causa della scarsa conduzio- 
ne attraverso la crosta continentale, pe- 
rò, il calore viene liberato in episodi im- 
petuosi relativamente improvvisi. 

Questo quadro teorico e ì suoi corol- 
lari permettono di collegare un gran nu- 
mero di osservazioni in campi assai di- 
sparati. Rendono possibile, per esem- 
pio, comprendere la distribuzione cro- 
nologica delle nettissime variazioni del 
livello del mare che hanno avuto luogo 
negli ultimi 570 milioni di anni. In questo 
contesto si possono inoltre spiegare e 
comprendere meglio molti altri eventi 
avvenuti in due miliardi e mezzo di anni, 
come i periodi di intenso corrugamento 
che hanno dato luogo alla formazione 
delle montagne, le glaciazioni e i muta- 
menti nelle caratteristiche delle forme di 
vita sulla Terra. 11 cielo del superconti- 
nente, a nostro avviso, costituisce il pro- 
cesso motore principale che ha segnato 
il corso di molli dei più importanti svi- 
luppi nella storia del nostro pianeta. 

L'apertura degli oceani 

Il nostro modello si basa su una pre- 
cedente descrizione dei moti episodici 
delle zolle, conosciuta come ciclo di Wil- 
son . dal nome di J. Tuzo Wilson dell'On- 
tario Science Center. Il ciclo di Wil- 
son è il processo attraverso cui i conti- 
nenti si spaccano e danno luogo a bacini 
oceanici e i bacini successivamente si ri- 
chiudono e riformano i continenti. Nella 
prima fase del ciclo dì Wilson si formano 
all'interno dì un continente «punti caldi» 
vulcanici; i punti ealdi sono quindi uniti 
da valli di rift, lungo le quali alla fine il 
continente si spacca. Quando il conti- 
nente si frammenta, le valli di rift si al- 
largano in un nuovo oceano, a mano a 
mano che il materiale fuso del mantello 
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risale attraverso le fratture e forma il 
fondo marino. I frammenti continentali 
si allontanano l'uno dall'altro, spostan- 
dosi rispetto a questi elevati centri di 
espansione, le dorsali. 

Con il tempo, il materiale che forma 
la nuova crosta oceanica si raffredda e, 
divenendo più denso, tende alla subsi- 



denza, cosicché la profondità dell'ocea- 
no aumenta, Infine, circa 200 milioni di 
anni dopo la formazione del primo rift, 
la parte più vecchia della crosta oceanica 
(quella a diretto contatto con i frammen- 
ti continentali) diviene così densa da af- 
fondare al di sotto della crosta continen- 
tale: va. come si suol dire, in subdu- 



zione. I processi di subduzione quindi 
«chiudono» gli oceani, riawicinando i 
continenti. Infine i continenti entrano in 
collisione e si riuniscono e le forze di 
compressione generate dalla collisione 
danno origine a catene montuose. 

Dal punto di vista del ciclo di Wilson, 
vi è un sorprendente contrasto tra l'evo- 
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La frammentazione del Pangea, un supercontinente formatosi circa 
300 milioni di anni fa, ha dominato la storia geologica successiva. 
Circa 200 milioni di anni fa il calore, accumulandosi at di sotto del 
supercontinente, provocò l'apertura di rift, che finirono per diven- 
tare oceani. La crescita dì questi oceani poco profondi a spese del 
più vecchio e profondo su per oceano fece innalzare il livello del ma- 
re, sommergendo parzialmente 1 continenti. Il livello del mare rag- 
giunse il suo massimo circa 80 milioni di anni fa, dopodiché dimi- 



nuì, via via che i nuovi oceani diventavano più vecchi e profondi e 
la geografìa attuale si andava configurando. In base alle ipotesi de- 
gli autori, il Pangea non fu altro che il più recente di una serie di 
supercontinenti, frammentatisi e riaggregatisi negli ultimi 2600 mi- 
lioni di anni; questo ciclo del supercontinente ha governato la geo- 
logia e il clima della Terra e ha dato una spinta all'evoluzione bio- 
logica. Queste mappe si basano sulle ricerche di A. G. Smith del- 
l'Università di Cambridge e J. C. Briden dell'Università di Leeds. 
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luzione dei margini continentali che cir- 
condano l'Atlantico settentrionale e i 
margini de! Pacifico. I margini dell'A- 
tlantico settentrionale sono stati interes- 
sali nel corso dell'ultimo miliardo di anni 
da una serie di cicli di Wilson; le regioni 
che circondano il Pacifico non ne hanno 
apparentemente subito alcuno. In altre 
parole, gli oceani si sono ripetutamente 
aperti e richiusi in corrispondenza di 
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quello che attualmente costituisce l'A- 
tlantico settentrionale, mentre, in corri- 
spondenza del Pacifico, si è mantenuto 
con continuità un solo oceano. 

Pertanto ne) nostro modello il Pacifico 
rappresenta il «discendente» dell'emi- 
sfero oceanico che ha circondato ogni 
«riedizione» del supercontinente: ognu- 
no dei cicli di Wilson che ebbero luogo 
in quella che ora è la regione nord-atlan- 
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Il livello del mare rispetto ai continenti è controllato da diversi fattori tettonici. Uno di 
questi è l'età del fondo oceanico, che viene formato per risalila di magmi del mantello nei 
centri di espansione costituiti dalle dorsali medio-oceaniche [a \. Via via che si espande, la 
nuova crosta si raffredda, diviene più densa e sprofonda; un oceano più vecchio è pertanto 
anche più profondo, cosicché il livello del mare si abbassa a mano a mano che l'età media 
dell'insieme degli oceani aumenta. L'accumulo di calore al di sotto di crosta continentale 
stazionaria (ftl altera il livello del mare poiché solleva il continente. Il livella del ma- 
re è pure condizionato dalla compressione (e) o dallo stiramento Iqui non illustrata I dei 
continenti. Quando questi sono compressi, l'area totale a disposizione degli oceani au- 
menta, mentre il volume d'acqua rimane costante: il livello del mare quindi diminuisci:. 



tica. avvenne come parte del processo di 
tramine magione e di riaggregazione di 
un supercontinente. G si dovrebbe dun- 
que aspettare che l'Atlantico sia destina- 
to a richiudersi per riunire ancora una 
volta i continenti in un supercontinente. 
circondato da un singolo superoceano. 
Attualmente la crosta che costituisce 
il fondo oceanico del Pacifico sta andan- 
do in subduzione sotto tutti i continenti 
che attorniano questo oceano, mentre il 
fondo dell'Atlantico va a cozzare contro 
i blocchi continentali circostanti. Nel no- 
stro quadro teorico questo significa che 
i continenti si trovano ancora nella fase 
di allontanamento successiva alla fram- 
mentazione, avvenuta circa 200 milioni 
di anni fa, del supercontinente più recen- 
te, quello che Alfred Wegener, il padre 
della teoria della deriva dei continenti, 
battezzò «Pangea». vale a dire «tutta la 
terra» (si veda l'articolo La scissione del 
Pangea. di Robert S, Dietz e John C. 
Holden in «Le Scienze» n. 29, gennaio 
1971). I continenti si stanno ora avvici- 
nando al loro massimo allontanamento. 
Presto (relativamente alla scala dei tem- 
pi geologici) la crosta dell'Atlantico di- 
verrà abbastanza vecchia e densa da 
sprofondare al di sotto dei continenti cir- 
costanti, dando inizio al processo che ri- 
chiuderà il bacino oceanico atlantico. 

Una sorprendente regolarità 

Un secondo sostegno alla nostra ipo- 
tea sul ciclo del supercontinente viene 
dalla datazione di vari episodi orogene- 
tici e di fratturazione crostale. Le età 
delle catene montuose che potrebbero 
essere state prodotte dalle forze di com- 
pressione che accompagnano la collisio- 
ne dei continenti rivelano una regolarità 
sorprendente. Questo tipo di orogenesi 
fu particolarmente intenso ed ebbe luo- 
go in molle zone del globo durante sei 
periodi distinti. I periodi si accentrano 
grosso modo su date corrispondenti a 
circa 2600 milioni di anni fa. 2100 milioni 
di anni fa. una data compresa fra 1800 e 
1600 milioni di anni fa. 1 100 milioni di 
anni fa. 65(1 milioni di anni fa e 250 mi- 
lioni di anni fa. Le datazioni mostrano 
una certa periodicità: l'intervallo fra due 
qualsiasi di questi periodi di intensa at- 
tività compressiva e orogenetica va dai 
400 ai 500 milioni di anni. 

Inoltre, circa 100 milioni di anni dopo 
ognuno di questi periodi orogenetici, 
sembra si sia avuto un periodo di frattu- 
razione crostale. Un gran numero di roc- 
ce derivate dal mantello - rocce che pos- 
sono essersi formate in seguito alla fuo- 
riuscita di magma nelle fratture prodotte 
dalla lacerazione crostale - sono databili 
a periodi intorno a 2500 milioni dì anni 
fa, 2000 milioni di anni fa. una data com- 
presa fra 1700 e 1500 milioni di anni fa, 
UXK) milioni di anni fa e 600 milioni di 
anni fa. L'orogenesi di 250 milioni di an- 
ni fa, naturalmente, fu seguita dalla frat- 
turazione e infine dalla frammentazione 
del Pangea. 
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Queste regolarità sembrano indicare 
che i supercontinenti si formino in pro- 
cessi ciclici, ognuno dei quali coprirebbe 
circa 500 milioni di anni. Esaminando 
queste e altre documentazioni geologi- 
che e considerando fattori come la velo- 
cità attuale dell'espansione dei fondi 
oceanici, abbiamo determinato una cro- 
nologia più precisa per il ciclo del super- 
continente. Dopo che i frammenti di un 
supercontinente iniziano a separarsi - 
probabilmente circa 40 milioni di anni 
dall'inizio della formazione dei rift - noi 
stimiamo che siano necessari all'incirca 
160 milioni di anni perché i frammenti 
raggiungano il loro massimo allontana- 
mento e perché la subduzione abbia ini- 
zio nei nuovi oceani. Dopo che i conti- 
nenti hanno iniziato a riavvicinarsi, altri 
160 milioni di anni all'incirca dovrebbe- 
ro passare per la riformazione del super- 
continente. Il supercontinente dovrebbe 
durare circa 80 milioni dì anni prima che 
si accumuli tanto calore al di sotto di esso 
da provocare la formazione di rift. Qua- 
ranta milioni di anni più tardi i rift da- 
rebbero inizio a un'ulteriore frammen- 
tazione, circa 440 milioni di anni dopo la 
precedente. 

Effetti sul livello del mare 

Come si può verificare se il ciclo del 
supercontinente abbia o meno lo svolgi- 
mento che abbiamo descritto? È proba- 
bile che il ciclo abbia notevolissime ri- 
percussioni sul livello del mare, circa il 
quale esistono chiare testimonianze geo- 
logiche per gli ultimi 570 milioni di anni. 
Assumendo che la quantità d'acqua de- 
gli oceani sia rimasta costante, il livello 
del mare (rispetto alle masse continen- 
tali) è ampiamente condizionato da due 
fattori: il volume totale dei bacini ocea- 
nici, che dipende in parte dalla profon- 
dità media del fondo oceanico, e l'altez- 
za relativa dei continenti. Il ciclo del su- 
percontinente comporterebbe la crea- 
zione e la distruzione di bacini oceanici 
e il sollevamento dei continenti a causa 
del calore, così da avere una profonda 
influenza su entrambi i fattori. 

Durante l'espansione dei fondi ocea- 
nici il materiale che costituisce il fondo 
stesso, a mano a mano che si allontana 
dalle dorsali, si raffredda e va in subsi- 
denza: la sua profondità aumenta in ra- 
gione della radice quadrata dell'età. 
Wolfgang II. Berger ed Edward L. Wìn- 
terer, della Scripps Institution of Ocea- 
nographv. hanno calcolato di quanto do- 
vrebbe variare l'età media dei fondi 
oceanici durante la frammentazione di 
un supercontinente. Prima della fram- 
mentazione l'età media dell'oceano do- 
vrebbe rimanere costante, dato che nel 
superoceano che circonda il superconti- 
nente viene prodotta nuova crosta ocea- 
nica all'incirca allo stesso tasso con cui 
la vecchia crosta è distrutta per subdu- 
zione sotto la massa continentale. Du- 
rante la frammentazione, la crosta supe- 
roceanica di «tipo pacifico» viene rim- 
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Il cielo del supercontinente è illustralo schematicamente nel modo che segue. Un super- 
continente [ai può conservarsi per circa 80 milioni di anni prima che l'accumulo di calore 
sotto di esso provochi la formazione di rift e per altri 40 milioni di anni circa prima di 
essere diviso in continenti separati. Questi vanno «alla deriva» ibi fino all'allontanamento 
massimo, circa 160 milioni di anni più tardi (e). Quindi si riavvicinano (d) e alla fine 
riformano il supercontinente (ah L'intero ciclo richiede circa 440 milioni di anni. 



piazzata da una quantità crescente di 
crosta di «tipo atlantico», che non va 
cioè in subduzione. Più tardi, quando il 
supercontinente comincerà a riunirsi, 
questi oceani «interni» verranno distrut- 
ti dalla subduzione e sostituiti nuova- 
mente da un oceano di tipo pacifico. 
Questi processi influenzano globalmen- 
te l'età media dei fondi oceanici. 

Subito dopo la frammentazione di un 
supercontinente, il fondo oceanico, in 
media, «ringiovanisce» progressivamen- 
te e gli oceani di tipo atlantico, tanto 
meno profondi quanto più sono giovani, 
iniziano a sostituire il più vecchio oceano 
di tipo pacifico. Quando gli oceani di 
tipo atlantico raggiungono la stessa età 
media dell'oceano di tipo pacifico, la 
tendenza si in verte: la crescita di oceani 
di tipo atlantico sempre più vecchi fa sì 
che il fondo oceanico globalmente si ap- 
profondisca. La profondità media do- 
vrebbe essere massima quando gli ocea- 
ni di tipo atlantico arrivano alla loro 



massima età media, appena prima di ini- 
ziare la subduzione. Quindi, con l'inizio 
della subduzione delle partì più vecchie 
della crosta di tipo atlantico e con la con- 
seguente chiusura degli oceani, il fondo 
oceanico dovrebbe globalmente diveni- 
re più giovane e meno profondo. 

I calcoli del livello del mare basati 
esclusivamente su questi parametri fa- 
rebbero pensare che le piattaforme con- 
tinentali di un supercontinente debbano 
essere sommerse, dal momento che il 
bacino oceanico che circonda il super- 
continente è più giovane e meno profon- 
do di quanto, per esempio, siano i fondi 
oceanici attuali. Ma all'analisi dev'esse- 
re aggiunto un secondo fattore; di quan- 
to cioè il supercontinente venga solleva- 
to dal calore che si accumula al di sotto 
di esso. Se il supercontinente viene in- 
nalzato a sufficienza, il livello del mare 
rispetto alla massa continentale può ri- 
sultare basso anche se il fondo oceanico 
è relativamente poco profondo. 
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Un modo per stimare di quanto un 
supercontinente possa essere innalzato 
dall'accumulo termico è quello di consi- 
derare l'Africa attuale. Il continente 
africano è rimasto essenzialmente sta- 
zionario almeno per gli ultimi 200 milio- 
ni dì anni, durante i quali si è accumulata 
al di sotto di esso una grande quantità di 
calore proveniente dal mantello. (Una 
parte di questo calore viene attualmente 
liberata nelle valli di lift in formazione 
in diverse regioni del continente.) Con- 
frontando, in Africa. la profondità rela- 
tiva al livello del mare della rottura di 
pendio tra piattaforma e scarpata conti- 
nentale (il vero margine del continente) 
con la profondità della rottura di pendio 
negli altri continenti, possiamo valutare 
il sollevamento termico del continente 
africano in circa 400 metri. Come mini- 
mo, quindi, ci si può attendere che sia 
questa l'entità del sollevamento di un 
supercontinente. 

Anche altri fattori dovrebbero contri- 
buire a far sì che il supercontinente si 
innalzi relativamente al livello del mare. 
Per esempio, le collisioni che avvengono 
durante la riformazione del superconti- 
nente dovrebbero comprimere e ispessi- 
re la crosta continentale . restringendo la 
superficie totale delle terre emerse. Ciò 
si tradurrebbe in un incremento dell'a- 
rea totale dei-bacini oceanici e quindi in 
un abbassamento del livello del mare. 
I n versamente , lo stiramento e l'estensio- 
ne della crosta che accompagnano la 
frammentazione di un supercontinente 
dovrebbero far diminuire l'area totale 
dei bacini oceanici, innalzando quindi il 
livello del mare. 

Sommando queste componenti , è pos- 
sibile determinare come il livello del ma- 
re vari nel corso di ogni fase del ciclo del 
supercontinente. Come abbiamo rileva- 
to, durante l'esistenza di un superconti- 
nente il livello del mare dovrebbe essere 
relativamente basso. Con l'apertura del 
supercontinente. il livello del mare do- 
vrebbe innalzarsi, sia perché i frammenti 
continentali andrebbero incontro a stira- 
mento e a subsidenza (per la dispersione 
del calore sottostante), sia perché la 
frammentazione porterebbe alla sostitu- 
zione del vecchio oceano di tipo pacifico 
con un nuovo oceano di tipo atlantico. Il 
livello del mare dovrebbe continuare a 
salire per circa 80 milioni di anni, fino a 
che l'oceano più giovane non costituisca 
la parte maggiore nel complesso degli 
oceani. Quindi, con l'invecchiamento e 
l'espansione degli oceani di tipo atlanti- 
co, il livello del mare dovrebbe decresce- 
re per altri 80 milioni di anni circa, fino 
a che gli oceani di tipo atlantico non ini- 
zino ad andare in subduzione. 

Quando i continenti iniziano a riawi- 
cinarsi. il livello del mare dovrebbe in- 
nalzarsi, a mano a mano che la crosta più 
vecchia di tipo atlantico va in subduzio- 
ne. Questo innalzamento del livello del 
mare dovrebbe continuare per altri 80 
milioni di anni, fino all'inizio della riag- 
gregazione del supercontinente. Quindi, 



con la collisione dei continenti e l'innal- 
zamento del nuovo supercontinente a 
causa del calore del mantello, il livello 
del mare dovrebbe diminuire per circa 
80 milioni di anni. Una volta che il su- 
percontinente sia stato completamente 
riformato, il livello del mare dovrebbe 
rimanere stazionario per altri 1 20 milioni 
di anni, fino alla successiva frammenta- 
zione del supercontinente. 

Questa ricostruzione delle variazioni 
del livello del mare si accorda con le te- 
stimonianze geologiche degli ultimi 570 
milioni di anni, quanto più indietro si 
può risalire nella determinazione del li- 
vello del mare con qualche garanzia di 
attendibilità. In particolare, la scala dei 
tempi e le entità relative delle variazioni 
del livello marino previste dal modello si 
accordano con le tracce conservate. I va- 
lori assoluti, naturalmente, variano sem- 
pre da continente a continente; il model- 
lo offre solo medie globali. 

// modello alla prova 

Dati a riprova del ciclo del supercon- 
tinente si possono trovare anche studian- 
do gli isotopi di zolfo e carbonio che si 
trovano in certi sedimenti marini. (Gli 
isotopi sono atomi dello stesso elemento 
che hanno pesi atomici diversi.) 

Durante le fasi precoci della fram- 
mentazione, un supercontinente include 
con ogni probabilità un certo numero di 
rift marini, come l'attuale Mar Rosso, 
nuovi centri di espansione appena comu- 
nicanti con l'oceano. In questi rift può 
avere luogo un processo continuo di eva- 
porazione parziale a seguito del quale 
certi elementi, come lo zolfo, precipita- 
no dall'acqua marina e formano minera- 
li. Quando l'acqua di mare contenente 
zolfo evapora , lo zolfo «pesante» (quel- 
lo di peso atomico 34) precipita più fa- 
cilmente dello zolfo «leggero» (di peso 
atomico 32). 

Se un rift marino, entro cui avviene 
evaporazione, riceve acqua dall'oceano, 
finisce per comportarsi come un «pozzo» 
per lo zolfo pesante, sottraendolo alle 
acque oceaniche per seppellirlo in sedi- 
menti evaporitici. Per questa ragione le 
acque oceaniche nel complesso dovreb- 
bero risultare relativamente depaupera- 
te in zolfo pesante e arricchite in zolfo 
leggero. Quindi in sedimenti oceanici 
contemporanei all'esistenza del super- 
continente dovremmo aspettarci dì tro- 
vare livelli relativamente alti di zolfo leg- 
gero e bassi di zolfo pesante. Questo è 
quanto in effetti si riscontra nei sedimen- 
ti di mare aperto formatisi tra 200 e 600 
milioni di anni fa. ossia durante le ultime 
due «edizioni» del supercontinente. 

Anche gli isotopi del carbonio forni- 
scono indizi in proposito. L'isotopo più 
leggero del carbonio (carbonio 12) dif- 
fonde in soluzione più velocemente di un 
isotopo più pesante (carbonio 13). Ne 
risulta che il carbonio leggero è assunto 
più facilmente dagli organismi e incor- 
porato nella loro biomassa. Gli organi- 



smi rappresentano dunque il «pozzo» 
del carbonio leggero. Nei periodi di bas- 
so livello marino il tasso di produttività 
della materia organica dovrebbe essere 
alto, dato che una maggiore quantità di 
sostanze nutritive come fosforo e azoto 
- erosi dalla crosta e trasportati al mare 
dai fiumi - dovrebbe essere resa disponi- 
bile quando una maggiore superficie 
continentale si trova esposta. 

Quindi, quando il livello del mare è 
basso, una maggior quantità di carbonio 
(particolarmente carbonio leggero) sarà 
incorporata negli organismi e l'acqua 
dell'oceano risulterà nel complesso im- 
poverita in carbonio leggero e arricchita 
in carbonio pesante. Esaminando sedi- 
menti derivati da queste acque, come 
calcari (carbonato di calcio), ci dovrem- 
mo quindi attendere di ritrovare livelli 
relativamente alti di carbonio pesante e 
bassi di carbonio leggero, nel caso in cui 
questi sedimenti si siano formati in pe- 
riodi di basso livello marino. In sedi- 
menti analoghi formatisi in periodi di al- 
to livello marino dovremmo viceversa 
aspettarci di trovare carbonio leggero re- 
lativamente più abbondante e carbonio 
pesante più scarso. E di fatto il rapporto 
tra carbonio pesante e carbonio leggero 
in questi sedimenti si accorda molto be- 
ne con le previsioni del nostro modello 
per gli ultimi 600 milioni di anni. 

// clima e la vita 

Forse i più importanti effetti del ciclo 
del supercontinente sono le sue influen- 
ze sul clima e sulla vita. Quali sarebbero 
questi effetti? Gran parte delle conse- 
guenze del ciclo del supercontinente sul 
clima dipende dalle variazioni del livello 
marino causate dai processi di frammen- 
tazione continentale, allontanamento e 
riaggregazione. 

Quando il livello marino è basso - cioè 
quando il mondo è dominato da un sin- 
golo supercontinente o quando i vari 
continenti si trovano ampiamente di- 
spersi (com'è il caso attuale) e i fondi 
oceanici sono più vecchi - grandi quan- 
tità di minerali silicatici della crosta con- 
tinentale, come i silicati di calcio, riman- 
gono esposti agli agenti atmosferici e al- 
l'erosione e vengono trasportati in solu- 
zione dai fiumi fino al mare. Quando 
questi silicati in soluzione si mescolano 
all'acqua di mare, si combinano con l'a- 
nidride carbonica disciolta e danno ori- 
gine a precipitati solidi (si veda l'articolo 
L'evoluzione del clima sui pianeti terre- 
stri di James F. [Casting, Owen B. Toon 
e James B. Pollack in «Le Scienze» 
n. 236, aprile 1988). Per esempio ì sili- 
cati di calcio possono combinarsi con l'a- 
nidride carbonica e produrre calcite (cal- 
care) e quarzo. Questo processo sottrae 
anidride carbonica all'atmosfera. 

L'anidride carbonica contenuta nel- 
l'atmosfera fa sì che la Terra trattenga il 
calore della radiazione solare. Quando 
viene sottratta anidride carbonica, ('«ef- 
fetto serra», cioè il riscaldamento a essa 
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dovuto, diminuisce e il clima del pianeta 
diviene più freddo. Se vi sono masse 
continentali emerse abbastanza vicine ai 
poli, si avrà la formazione di calotte di 
ghiaccio (come attualmente accade nel- 
l'Antartide e in Groenlandia). 

La copertura di ghiacci ha molti effetti 
di rilievo sul clima globale. Per prima 
cosa sottrae acqua ai bacini oceanici, fa- 
cendo sì che il livello del mare si abbassi 
ulteriormente; inoltre intensifica la cir- 
colazione e il mescolamento delle acque 
oceaniche. Gran parte della circolazione 
oceanica attuale, per esempio, è messa 
in molo da una «macchina termica» glo- 
bale nella quale le acque calde e salate 
tropicali e subtropicali fluiscono verso i 
poli, dove cedono calore e affondano, 
rifluendo in profondità di nuovo verso 
l'equatore (si veda l'articolo Le polynja 
antartiche di Arnold L. Gordon e Jose- 
fino C. Comiso in «Le Scienze» n. 240, 
aguMo Ì'JSN), ( un il mescolamento in 
profondità delle acque superficiali la 
macchina termica distribuisce ossigeno e 
altre sostanze nutritive in tutto l'oceano. 
I ghiacci mantengono fredda l'acqua in 
prossimità dei poli, cosicché permane la 
differenza di temperatura che mette in 
moto la macchina termica. 

Questa circolazione verticale si com- 
bina all'incremento nell'afflusso di so- 
stanze nutritive di origine continentale e 
innalza la produttività biologica in tempi 
dì basso livello marino. L'alta produtti- 
vità si traduce in una maggiore quantità 



di carbonio incorporata nella materia or- 
ganica e quindi in più bassi livelli di ani- 
dride carbonica nell'atmosfera. 

Gli ambienti più ospitali per la vita 
marina sono le piattaforme continentali, 
dove le sostanze nutritive di provenienza 
continentale sono abbondanti e le acque 
non troppo profonde permettono alla lu- 
ce del sole di giungere fino al fondale. 
Quando la produttività biologica è alta, 
però, questi ambienti dì piattaforma non 
sono disponibili, dato che con l'abbas- 
sarsi del livello del mare emergono. Di 
conseguenza molte specie ben stabilizza- 
te vanno incontro in questi frangenti al- 
l'estinzione, mentre altre con caratteri 
innovativi risultano favorite. Ciò non si- 
gnifica comunque che la vita avrà in se- 
guito caratteristiche particolarmente di- 
verse. Al contrario, condizioni di questo 
genere - alti livelli di sostanze nutritive e 
scarsa disponibilità dì nicchie ecologiche 
- portano alla costituzione di ecosistemi 
in cui una grande quantità di biomassa 
risulta concentrata in relativamente po- 
che specie di successo. 

// clima in seguito alla frammentazione 

Tra gli effetti di un basso livello mari- 
no si annoverano quindi la «propensio- 
ne» alla formazione di ghiacci, l'intensa 
circolazione verticale nell'oceano, l'alta 
produttività biologica accompagnata da 
innovazione e il basso grado di diversifi- 
cazione degli organismi. Quali dovreb- 
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SUPERCONTINENTE SOLLEVATO 



ACCUMULO DI CALORE 



bere essere gli effetti di un alto livello del 
mare, quale ci si attende subito dopo la 
frammentazione di un supercontinente o 
subito prima della sua riaggregazione? 

Quando i continenti vengono som- 
mersi . un quantitativo di silicati relativa- 
mente piccolo sarà disponibile per sot- 
trarre l'anidride carbonica all'atmosfera 
e fissarla nei depositi sedimentari di fon- 
do. Nel frattempo altra anidride carbo- 
nica verrà liberata nell'oceano (e da qui 
nell'atmosfera) dal caldo materiale del 
mantello che emerge in corrispondenza 
dei centri di espansione del fondo ocea- 
nico. Inoltre la subduzione della crosta 
oceanica e la conseguente fusione dei de- 
positi carbonatici presenti nei sedimenti 
subdotti darà luogo all'emissione di ul- 
teriore anidride carbonica attraverso i 
vulcani che si trovano in corrispondenza 
dei margini di subduzione. 

I livelli di anidride carbonica nell'at- 
mosfera pertanto saliranno e il clima del- 
la Terra diverrà più caldo. Le calotte po- 
lari si dovrebbero sciogliere, innalzando 
ancor più il livello del mare e sommer- 
gendo ancor più i continenti. L'assenza 
di ghiacci polari ridurrebbe la circolazio- 
ne verticale e orizzontale dell'oceano, 
cosicché questo inizierebbe a stagnare: il 
livello di ossigeno e di sostanze nutritive 
nelle acque diminuirebbe e con esso la 
produttività biologica. D'altro canto la 
crosta continentale sommersa costitui- 
rebbe un vasto substrato per le acque 
superficiali, che sono le più adatte a ospi- 



ZONA DI SUBDUZIONE 




FRAMMENTO CONTINENTALE SOLLEVATO 
FRAMMENTC iONTINENTALE IN SUBS FRAMMENTO CONTINENTALE IN SUBSIDENZA 





DISSIPAZIONE DI CALORE 
ACCUMULO DI CALORE 




È il calore a provocare il sollevamento di un supercontinente e dei 
suoi frammenti. Un supercontinente (/) attorniato da zone di 
■> [induzione (dove il materiale del fondo oceanico affonda sotto il 
continente! resta stazionario rispetto al mantello sottostante. Il ca- 



lore si accumula satto di esso, provocandone il sollevamento. Poi il 
supercontinente si spacca (21 e i frammenti alla deriva vanno in 
subsidenza. Un frammento rimasto in loco (al centro) resta sopra- 
elevato. L'attuale Africa è un esempio di frammento stazionario. 
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tare la vita. Ne risulterebbero ecosistemi 
somiglianti a quelli che si trovano attual- 
mente ai tropici, dove il clima è caldo, i 
livelli di sostanze nutritive sono bassi ed 
è disponibile un numero di nicchie eco- 
logiche relativamente allo. Come negli 
attuali tropici, questi ecosistemi sareb- 
bero caratterizzati da bassa produttività 
e ampia varietà di specie. 

Quale grado di conferma possiamo 
avere per queste supposizioni dalle testi- 
monianze geologiche dei climi del passa- 
to e delle forme dì vita allora presenti? 
Una delle conferme più impressionanti 
al nostro modello si trova nelle testimo- 
nianze di passate glaciazioni. Tutti gli 
episodi di glaciazione conosciuti sono 
databili a epoche in cui, in base al nostro 
modello, il livello del mare sarebbe stato 
basso. Non è vero il contrario, vale a dire 
non tutti i periodi in cui il livello marino 
era basso conobbero un episodio di gla- 
ciazione, probabilmente per la mancan- 
za di terre emerse nelle vicinanze dei 
poli. 



Le prove biologiche 

La testimonianza biologica è un po' 
più ambigua, per svariate ragioni. La 
principale è che la documentazione fos- 
sile non è uniforme nel tempo, ma si ba- 
sa principalmente su depositi di crosta 
continentale, formatisi al tempo in cui il 
livello del mare era alto. Quando il livel- 
lo marino è basso, gli organismi marini 
vivono generalmente oltre le piattafor- 
me continentali, che sono parzialmente 
emerse. I depositi che documentano 
questi periodi sono rari: è probabile che 
siano stati distrutti successivamente dal- 
la subduzione del fondo oceanico. Non- 
dimeno, la documentazione disponibile 
tende a confermare le nostre ipotesi. 

Per esempio, le poche testimonianze 
di vita marina contemporanea al super- 
continente più recente, il Pangea. indi- 
cano una scarsa varietà di specie, come 
ci attendiamo in periodi di basso livello 
marino. 11 periodo di ingressione marina 
che seguì la frammentazione del Pangea 



fu invece caratterizzato da una notevole 
varietà di specie. 

Andando più a ritroso nel tempo, la 
frammentazione del penultimo super- 
continente, circa 61)0 milioni di anni fa. 
fu segnata dalla prima comparsa docu- 
mentata di organismi dotati di conchi- 
glia. Nel periodo che seguì questa fram- 
mentazione vi fu quella che si potrebbe 
chiamare «diversificazione esplosiva». 
in particolare per quanto riguarda gli 
animali dotati di guscio. 

In tempi ancora più remoti, i primi 
metazoi documentati si trovano in sedi- 
menti marini databili a circa un miliardo 
di anni fa. Questi sedimenti si sarebbero 
depositati, secondo il nostro modello, 
subito dopo la frammentazione di un su- 
percontinente. È ben possibile che que- 
sta innovazione biologica sia avvenuta 
durante l'esistenza di un supercontinen- 
te, ma non si sia potuta registrare fino 
all'avvenuta frammentazione, con l'in- 
nalzamento del livello del maree la som- 
mersione delle piattaforme continentali. 




ACCORCIAMENTO CROSTALE 




L'accorciamentu di blocchi continentali fa aumentare la superficie 
totale degli intani e di conseguenza abbassa globalmente il livello 
(tei mare. Subito dopo la frammentazioni- di un supercontincnte ( / 1 
il nuovo fondo oceanico va a cozzare contro i frammenti continen- 
tali. Più tardi, a mano a mano che il nuovo bacino oceanico si chiude 
(2). il continente sovrascurre sul fondo oceanico, provocandone la 
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subduzione; le forze di compressione risultanti accorciano il conti- 
nente e danno luogo all'innalzamento delle montagne: Cinterò pro- 
cesso causa l'abbassamento del livello del mare. Ancora più tardi, 
quando i continenti entrano in collisione durante la riaggregazio- 
ne del supercontinente (.?), la crosta continentale viene accorciata 
ulteriormente e si ha un nuovo abbassamento del livello del mare. 



Un'innovazione ancora più antica può 
essere correlata a! ciclo del superconti- 
nente. Circa 2100 milioni di anni fa, su- 
bito prima dell'ipotetica frammentazio- 
ne di un supercontinente. le alghe azzur- 
re iniziarono a sviluppare gli eterocisti. 
organelli destinali a fissare l'azoto (cioè 
dissociarne le molecole e legare l'azoto 
atomico al carbonio) anche in presenza 
di ossigeno atmosferico. Senza eterocisti 
o organelli simili, le reazioni chimiche 
che portano alla fissazione dell'azoto 
possono essere interrotte dagli atomi di 
ossigeno che si legano a quelli di azoto. 
L'atmosfera cominciava allora a conte- 
nere ossigeno; questa innovazione per- 
mise a molti organismi comparsi più tar- 
di - i predecessori delle piante attuali, 
capaci di fotosintesi - di sopravvivere 
nella nuova atmosfera ossigenata che al- 
trimenti sarebbe stata velenosa. 

Un nuovo quadro teorico 

L'ipotesi del ciclo del supercontinente 
rappresenta un nuovo contesto, un nuo- 
vo modo di comprendere la storia geo- 
logica della Terra e suggerisce che i pro- 
cessi della tettonica delle zolle, alla loro 
scala più grande, non siano retti dal caso, 
ma da un meccanismo regolare e ciclico. 

Il ciclo del supercontinente rappresen- 
ta pure un nuovo modo di comprende re 
la storia della vita sulla Terra. Gli effetti 
climatologici a grande scala dovuti alle 
varie fasi del cielo - sommersione o 
emersione continentale, glaciazioni e 
circolazione oceanica eccetera - hanno 
provocato molte importanti innovazioni 
biologiche che hanno diretto il corso suc- 
cessivo dell'evoluzione. In un certo sen- 
so, il ciclo del supercontinente sarebbe il 
battito vitale della Terra: a ogni pulsa- 
zione il clima del pianeta, la sua geologia 
e la popolazione degli organismi viventi 
migliorano e si rinnovano. 
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Dalla grande sapienza informatica Jackson 
nasce Bytes, il primo, vero corso di cultura 
informatica. 

Con Bytes avanzi nei linguaggi evoluti: For- 
tran, Cobol, Assembler. C, Pascal, APL. ADA. 
Conosci a fondo le applicazioni: Cad/Cam, 
sistemi esperti, informatica musicale, com- 
pii tergrafica. Impari a procedere nella pro- 
grammazione e nei sistemi operali vi, con 
sicurezza. Perchè Bytes è una "pagina aper- 
ta", chiara, autorevole e completa, per chi 
studia, chi insegna, chi lavora. 
Bytes: la nuova cultura universale, da oggi 
in edicola in 60 fascicoli settimanali, da rile- 
gare in 6 splendidi volumi, che ti offrono tutto 
il sapere informatico a portata di mano. 
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I condensatori 



L'evoluzione dei principi di progettazione e lo sviluppo di nuove tecniche 
dì fabbricazione e scelta dei materiali consentono a questi dispositivi, 
ideati oltre 200 anni fa, di tenere il passo con la tecnologia del silicio 



di Donald M. Trotter, Jr, 



Se è vero che il chip, o piastrina, di 
silìcio è il fulcro dell'elettronica 
moderna, è anche vero che per 
assolvere alle proprie funzioni un circui- 
to elettronico ha ancora bisogno del con- 
tributo di un componente antiquato: il 
condensatore. I condensatori fungono 
da «ammortizzatori» elettrici, capaci di 
deviare segnali elettrici spuri e di inca- 
merare sovracorrenti transitorie che po- 
trebbero danneggiare i circuiti o scon- 
volgerne il funzionamento. Pur avendo 
un costo unitario irrisorio, essi sono alla 
base di un giro d'affari internazionale di 
un miliardo di dollari. Nei televisori e 
nelle radio, nelle calcolatrici tascabili e 
nei calcolatori, ovunque vi siano circuiti 
integrati, vi sono anche i condensatori. 

I principi strutturali del condensatore 
risalgono a quasi 250 anni fa. quando 
venne inventato un dispositivo chiamato 
«bottiglia di Leida». Quei principi non 
sono cambiati, ma i progressi avvenuti 
nel campo dei materiali e delle tecnolo- 
gie di fabbricazione hanno consentito un 
aumento sbalorditivo dell'efficienza dei 
condensatori. La carica che poteva esse- 
re accumulata due secoli fa in una botti- 
glia di Leida da un quarto può essere 
oggi concentrata in un dispositivo non 
molto più grande di una capocchia di 
spillo. In effetti negli ultimi trent'anni le 
dimensioni dei condensatori hanno subi- 
to una riduzione paragonabile a quella 
dei chip di silicio. 

La miniaturizzazione è una delle esi- 
genze prioritarie dell'industria dei con- 
densatori, poiché i vantaggi tratti dalla 
riduzione dei circuiti integrati non po- 
trebbero essere goduti senza il contem- 
poraneo rimpicciolimento dei condensa- 
tori. Le due forme più diffuse di conden- 
satore sono gioielli d'ingegneria: in una 
si impiegano strati di fragile materiale 
ceramico aventi spessore dell'ordine del 
centesimo di millimetro e nell'altra una 
superficie pari a quella di un foglio di 
giornale viene compressa in un disposi- 
tivo grande quanto una zolletta di zuc- 
chero. Per comprendere i fondamenti 



teorici di queste realizzazioni è utile ri- 
tornare alle origini del condensatore. 

La bottiglia di Leida fu iì primo con- 
' densatore, perfezionatone! 1746 dal 
medico e astronomo inglese John Bevis. 
Una bottiglia di Leida è un recipiente di 
vetro foderato internamente con una la- 
mina metallica e ricoperto all'esterno da 
una seconda lamina (si vetta l'illustrazio' 
ne a pagina 78). Un'asta di metallo at- 
traversa un tappo di gomma infilalo nel- 
l'imboccatura della bottiglia e viene po- 
sta a contatto con la lamina interna. La 
lamina interna e quella esterna possono 
fungere da armature, ma posseggono so- 
lo la carica che viene loro fornita da una 
sorgente esterna. 

Questa sorgente di carica può essere 
una batteria, una dinamo o semplice- 
mente una bacchetta di resina strofinata 
su una pelle. Se la bacchetta, che è carica 
di elettroni mobili, viene posta a contat- 
to con l'asta metallica della bottiglia di 
Leida, gli elettroni passano liberamente 
dalla bacchetta alla bottiglia. In questo 
modo viene trasferita all'armatura inter- 
na una carica negativa. Poiché la capaci- 
tà di accumulo della bottiglia è limitata 
dalla repulsione che si esercita fra gli 
elettroni, a un certo punto il passaggio 
di elettroni cessa. Principi analoghi val- 
gono per l'accumulo di una carica posi- 
tiva, generata asportando elettroni dal- 
l'armatura interna. Il potere di accumu- 
lare carica elettrica si chiama capacità. 

La capacità di una bottiglia di Leida 
viene aumentata dalla presenza della se- 
conda armatura all'esterno del recipien- 
te. Se questa armatura viene messa a ter- 
ra, la carica contenuta nell'armatura in- 
tema attrae una carica uguale e di segno 
opposto dalla terra. Poiché la terra ha 
una riserva di carica di segno opposto in 
pratica illimitata, essa può fornire tutta 
la carica neutralizzante richiesta. Via via 
che si accumula sull'armatura esterna, 
questa carica attrae gli elettroni dell'ar- 
matura interna, annullando parte della 
forza di repulsione che frena l'accumulo 



degli elettroni. Di conseguenza la capa- 
cità della bottiglia aumenta. 

Tuttavia questa capacità non è illimi- 
tata; l'equilibrio tra forza di repulsione 
e di attrazione è sempre spostato a favo- 
re della repulsione, poiché la forza di 
repulsione ha un'origine più vicina alla 
sorgente di elettroni, a causa dello spes- 
sore dell'isolante. Quindi continuando 
ad aggiungere cariche all'armatura inter- 
na, prima o poi l'effetto compensatore 
della terra viene soverchiato. A questo 
punto nella bottiglia non si può accumu- 
lare altra carica. 

Vi sono due metodi ovvi per accresce- 
re la capacità di una bottiglia di Leida. 
Uno consiste nell'cstendere la superficie 
delle armature, per dare alla carica più 
spazio per espandersi e per ridurre la re- 
pulsione fra gli elettroni. L'altro metodo 
è quello di ridurre lo spessore del vetro 
che separa la carica accumulata all'inter- 
no dalla carica compensatrice estema. 
(Se tuttavia il vetro diviene troppo sotti- 
le, gli elettroni possono attraversarlo 
producendo una scintilla che dissipa la 
carica.) Benché siano difficili da attuare 
in una bottiglia di Leida, questi sono due 
dei tre metodi classici con cui i ricerca- 
tori e i tecnici cercano di migliorare te 
prestazioni dei condensatori moderni. 

Il comportamento elettrico degli elet- 
troni nel materiale isolante fornisce un 
terzo modo per aumentare la capacità. 
Per quanto nell'isolante non vi siano 
elettroni liberi, essi possono spostarsi 
leggermente sotto l'influsso delle forze 
di attrazione e di repulsione esercitate 
dalle due armature. Su una faccia dell'i- 
solante gli elettroni sporgono dalla su- 
perficie, originando una carica negativa: 
sull'altra faccia si ritirano dalla superfi- 
cie, dando luogo a una carica positiva. 

Le cariche così generate sull'isolante 
aiutano a neutralizzare le cariche delle 
armature: certi isolanti possono recare 
una quantità di carica quasi pari a quella 
che si trova sulle armature stesse. La 
neutralizzazione riduce la forza dì repul- 
sione e fa sì che le armature possano con- 
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tenere una carica maggiore, il che au- 
menta la capacità. L'intensità con cui 
questo fenomeno si presenta è misurata 
da una caratteristica dell'isolante chia- 
mata costante dielettrica. La costan- 
te dielettrica di un materiale indica di 
quante volte aumenta la capacità di un 
dispositivo quando fra le armature vi è 
quel materiale anziché il vuoto. Il vetro 
usato in una bottiglia di Leida ha una 
costante dielettrica circa pari a cinque. I 
nuovi isolanti impiegati nei condensatori 
ora in commercio hanno costanti dielet- 
triche prossime a 2(1 000. 

Questi materiali spiegano l'efficienza 
del condensatore multistrato ceramico, 
uno dei due tipi più comuni di conden- 
satore, che nel loro complesso rappre- 
sentano il 95 per cento di tutti i conden- 



satori venduti. L'altro tipo, il condensa- 
tore elettrolitico, ha una capacità per 
unità di volume ancora superiore, pur 
senza sfruttare isolanti dotati di grande 
costante dielettrica. I due tipi di conden- 
satore sono quindi basati su tecniche di- 
verse al fine di renderne massima l'effi- 
cienza. I rispettivi metodi di fabbricazio- 
ne differiscono quanto le strutture. 

TI .condensatore multistrato ceramico 
A (cmc) è una versione «compatta» del- 
la bottiglia di Leida (sì veda l'illustrazio- 
ne a pagina 79, in allo). Si immagini di 
tagliare una bottiglia di Leida nel senso 
della lunghezza e di srotolarla in modo 
da 'ottenere un grande foglio piatto di 
isolante con un'armatura su entrambe le 
facce. Il foglio potrebbe essere tagliato 



in quadratini e ì quadratini impilati l'uno 
sull'altro, con l'armatura interna a con- 
tatto dell'armatura interna e l'armatura 
esterna a contatto dell'armatura ester- 
na. Se si eliminasse una strisciolina da 
tutte le armature interne, su un fianco 
della pila, sarebbe possibile collegare 
tutte le armature esterne coprendo quel 
fianco con una terminazione metallica. 
Analogamente tutte le armature inter- 
ne potrebbero essere collegate sull'altro 
fianco, eliminando una striscia delle ar- 
mature esterne e applicando un'altra ter- 
minazione. Ciascuna terminazione an- 
drebbe così a collegare molte armature 
alternate che verrebbero in effetti a co- 
stituire un'unica grande armatura. 

Naturalmente non è questo il metodo 
per costruire i CMC, ma e il criterio su cui 




Un isolante sperimentate per condensatori è prodotto con un ossido 
di niobio. Il metallo nudo (a sinistrai è mostrato accanto a campioni 
con superficie ossidata. La pellicola di ossido è tanto sottile da 
causare effetti di interferenza nella luce riflessa: gli strati di ossido 



più sottili sono violacei, blu e verdi, mentre quelli più spessi danno 
colorazione rossa e arancione. Benché sia un isolante eccellente, 
l'ossido di niobio può non essere affidabile perché la sua superficie 
vetrosa cristallizza quando viene applicata una tensione elettrica. 
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1 condensatori multistrato ceramici, abbreviati in CMC, hanno dì* 
mcnsioni assai contenute. Le protuberanze color argento alle estre- 
mità sono le terminazioni; la parte scura al centro è un isolante 
ceramico a base di (franalo di bario. 1 CMC vengono spesso rivesti- 
li di plastica prima di essere saldati a un pannello circuitale, in 
cui servono a smorzare sbalzi di potenza e segnali elettrici spuri. 



CJli spezzoni di tantalio rappresentano una fase intermedia nella co- 
struzione dei condensatori di tantalio. (ìli spezzoni metallici sono 
rivestiti di strati di ossido di tantalio che, come le pellicole di ossido 
di niobio {illustrazione in atto), riflettono colori diversi a seconda 
dello spessore. Le pellicole blu sono più spesse di quelle violacee. 
Questi e i cmc costituiscono le principali categorie di condensatori. 



77 




TERRA ///// 



La bottiglia di Leida illustra i principi di funzionamento di un condensatore. La bottiglia 
è foderata di lamine che fungono da armatura interna Un rosso) ed esterna i in blu); un'asta 
di metallo infilata in un tappo di gomma nel colto della bottiglia è a contatto con l'armatura 
interna. Una sorgente esterna fornisce cariche negative (elettroni). La carica viene accu- 
mulata sull'armatura interna, in quanto su quella esterna si raccolgono cariche positive. 
Quando l'armatura esterna è messa a terra (« destra), su di essa vi è una carica neutraliz- 
zante maggiore e quindi sull'armatura interna si possono accumulare più elettroni. 



si basa la loro progettazione. Nella pra- 
tica costruttiva l'isolante è in genere co- 
stituito da tiianato di bario e da piccole 
quantità di altri ossidi. I materiali cera- 
mici, che hanno costanti dielettriche 
comprese fra 2(KK) e 6000. si presentano 
come polveri finissime, le cui particelle 
hanno diametro di pochi micrometri 
(milionesimi di metro). Queste particel- 
le vengono disperse in un solvente nel 
quale sono disciolti leganti organici che 
le tengono insieme. La fanghiglia che ne 
risulta, detta anche barbottina, ha la 
consistenza di una vernice. 

La fanghiglia è stesa in sottili fogli su 
una striscia di carta o di acciaio inossida- 
bile e lo spessore del foglio è regolato da 
una lama che scorre a pochi centesimi di 
millimetro sopra la striscia. Quando il 
solvente evapora la fanghiglia si asciuga 
dando luogo a un nastro «verde» (non 
sinterizzato) coesivo, liscio e floscio co- 
me un fine tessuto. Il nastro è tagliato in 
fogli quadrati di 15-20 centimetri di lato 
e su ciascun foglio sono stampate miglia- 
ia di armature attraverso una sottile ma- 
schera che ne reca lo schema. Le arma- 



ture sono fatte di un inchiostro di argen- 
to e palladio, una miscela di particelle 
metalliche finemente suddivise in un le- 
gante organico. 

Dopo che le armature sono state stam- 
pate, da 30 a 60 fogli vengono pressati 
fra parecchi strati di fogli non stampati 
formando una pila che viene poi tagliata 
in migliaia di cubetti, ciascuno dei quali 
è un condensatore. Le configurazioni 
delle armature su fogli successivi sono 
sfalsate in direzioni opposte, in modo 
che, quando i fogli vengono sovrapposti 
e tagliati a cubetti, le armature si affac- 
cino alternativamente su un Fianco e sul- 
l'altro della pila. 1 condensatori «verdi» 
vengono cotti in un forno innalzando 
lentamente la temperatura fino a 1000- 
- 1 -UHI gradi Celsius. Il calore brucia i le- 
ganti degli strati di ceramica e degli in- 
chiostri e provoca la sinterizzazione de- 
gli strati stessi: le singole particelle si le- 
gano cioè l'una all'altra senza fondersi 
insieme. Alla fine della cottura gli strati 
di ceramica formano un tutto coerente a 
grana fine, duro e fragile. Anche le par- 
ticelle metalliche delle armature si sinte- 



rizzano durante la cottura e formano fo- 
gli metallici continui. 

Le terminazioni sono applicate im- 
mergendo i fianchi di ciascun condensa- 
tore in un altro inchiostro di argento- pal- 
ladio la cui composizione è tale da farlo 
aderire alla superficie ceramica. L'in- 
chiostro viene fuso mediante una secon- 
da cottura. Le terminazioni sono poi 
placcate con nichel per impedire l'uscita 
dell'argento per lisciviazione, e alle ter- 
minazioni possono essere saldati i termi- 
nali di un filo conduttore in vista dei suc- 
cessivo collegamento a un circuito. Spes- 
so il CMC viene incapsulato in plastica 
per proteggerlo dall'umidità. 

Una pìccola variante di questo proce- 
dimento consente di fabbricare conden- 
satori con armature di piombo-stagno. 
Le configurazioni delle armature sono 
stampate sul nastro ceramico «verde» 
con un inchiostra contenente carbonio e 
polveri ceramiche anziché argento e pal- 
ladio; durante la cottura il carbonio bru- 
cia lasciando, fra le colonne ceramiche 
di sostegno, spazi vuoti dove si trova- 
vano le configurazioni delle armature. 
Vengono poi applicate terminazioni po- 
rose immergendo i fianchi del condensa- 
tore in un inchiostro d'argento conte- 
nente un agente schiumogeno e sottopo- 
nendo di nuovo i condensatori a cottura. 
Le armature sono iniettate negli spazi 
vuoti eliminando l'aria dai condensatori 
e immergendoli in un bagno di lega per 
saldatore di piombo -stagno a 320 gradi 
Celsius. Quando la pressione della ca- 
mera viene portata a parecchie decine di 
chilogrammi al centimetro quadrato, la 
lega penetra negli spazi delle armature 
attraverso le terminazioni porose. 

I condensatori a piombo-stagno sono 
alquanto più affidabili e meno cari dei 
dispositivi ad argento-palladio, ma dato 
che per resistere alla pressione durante 
l'iniezione delle armature gli strati di ce- 
ramica devono essere più spessi, la capa- 
cità per unità di volume è più piccola. In 
entrambi i casi il prodotto finale è un 
condensatore con uno spigolo da tre a 
sette millimetri, costituito da strati di ce- 
ramica con spessore da 20 a 40 microme- 
tri. Gli strati metallici delle armature 
hanno di solito spessore da uno a cinque 
micrometri. La superficie totale di un di- 
spositivo del genere può raggiungere i 
100 centimetri quadrati per centimetro 
cubo e poiché nei nuovi condensatori lo 
spessore degli strati di ceramica sta scen- 
dendo ve rso ilO micrometri , questo rap- 
porto è in procinto di aumentare, 

"Nonostante la notevole ampiezza del- 
^ la superfìcie delle armature e la sot- 
tigliezza degli strati di isolante dei cmc, 
il contributo principale alla loro grande 
capacità per unità di volume è fornito 
dalle costanti dielettriche elevatissime 
del titanato di bario e degli altri materiali 
impiegati come isolanti. Alcune cerami- 
che a base di niobato di piombo e ma- 
gnesio, di prossima immissione sul mer- 
cato, avranno una costante dielettrica 
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La struttura di un CMC deriva da quella della bottiglia dì Leida. Se 
la bottiglia venisse aperta lungo il fianco, srotolala e tagliata in 
rettangoli per poi sovrapporli e metterli a contatto tra di loro, 
rispettivamente armatura interna con armatura interna Un rosso) 
ed esterna con esterna Un blu), la bottiglia si trasformerebbe in una 
pila di strati alternati di vetro e di armatura. (ìli strati di armatura 



\ PLACCATURA 
DI NICHEL 

TERMINAZIONE 

potrebbero essere riuniti in due armature distinte rimuovendo una 
striscia da tutte le armature interne su un fianco della pila e da 
quelle esterne sull'altro per poi collegare con terminazioni le arma- 
ture sporgenti su ciascun fianco. Questa struttura è evidente nella 
sezione di un CMC {a destra in basso): un sandwich di ceramica e 
di armatura con terminazioni avvolte in nichel e lega per saldatore. 



STAMPAGGIO 
DELLE ARMATURE 



CARTA 



DIVISIONE 
IN CUBETTI 




Nella fabbricazione dei CMC con strati di isolante di un centesimo 
di millimetro si parte da una polvere ceramica ( titanato di bario) 
mescolata con un solvente e un legante. La fanghiglia è stesa ed 
essiccata per formare un nastro di ceramica, poi tagliato in fogli di 
15-20 centimetri di lato e stampato con migliaia di armature me- 
diante un inchiostro d'argento e palladio. Le armature sono sfalsa- 



APPLIC AZIONE 
DEL RIVESTIMENTO 
DI PLASTICA 



te, così da sporgere alternatamente da un fianco e dall'altro. Da 30 
a 60 fogli sono sovrapposti, tagliati a cubetti e scaldati a 1000-1400 
gradi Celsius. Le estremità sono immerse in un bagno d'inchiostro 
di argento e palladio e le terminazioni sono riscaldate a tempera- 
tura inferiore. Infine alle terminazioni vengono collegati i terminali 
di filo conduttore e il condensatore viene rivestito di plastica. 
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FILO DI TANTALIO 



PRESSATURA 



LEGANTE 



POLVERE 
DI TANTALIO 






SINTERIZZAZIONE 
SOTTO VUOTO 




PARTICELLE 
DI POLVERE 
DI TANTALIO 
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ANODIZZAZIONE 




© 



PELLICOLA DI OSSIDO 
DI TANTALIO 




IMMERSIONE IN SOLUZIONE 
DI NITRATO DI MANGANESE 




DEPOSITI 

DI BIOSSIDO 

DI MANGANESE 




VERNICE DI ARGENTO 
NICHEL VAPORIZZATO 

VERNICE DI GRAFITE 
BIOSSIDO DI MANGANESE 



SCATOLETTA METALLICA 




TERMINALE POSITIVO 

(A CONTATTO CON IL TANTALIO) 



TERMINALE NEGATIVO 
(A CONTATTO CON 
LA SCATOLETTA) 



Nella fabbricazione dei condensatori di tantalio si parte da uno spezzone poroso ottenuto 
pressando polvere di tantalio con un legante. Lo spezzone è sinterizzato per dare coerenza 
alle particelle di metallo e poi anodizzalo per ottenere una pellicola isolante di ossido. 
Quindi viene immerso in una soluzione di nitrato di manganese e riscaldato; tale procedi- 
mento lascia nei suoi pori deposili di biossido di manganese semiconduttore, che costituisce 
una delle armature. Il sottostante tantalio costituisce l'altra. Il condensatore, rivestito di 
vernice di grafite, di vernice d'argento e di nichel vaporizzato, viene poi incapsulato. 



doppia o tripla di quella del titanato di 
bario, pur conservando la stabilità al- 
ia temperatura propria della ceramica 
attuale. Sembra quindi che nei CMC la 
tradizione di migliorare i dielettrici ven- 
ga perseguita con impegno. 

Nei condensatori elettrolitici, invece, 
le costanti dielettriche degli strati isolan- 
ti hanno valori compresi fra otto e 27; 
eppure questi dispositivi hanno, a parità 
di volume, capacità più elevate di quelle 
dei condensatori ceramici. Questa supe-' 
fiorita è dovuta a una combinazione di 
superila molto estese e di strati isolanti 
sottilissimi. Un condensatore elettroliti- 
co ha dì solito una superficie di un metro 
quadrato per centimetro cubo; il rappor- 
to superficie-volume è quindi 100 volte 
maggiore di quello di un CMC e i suoi 
strati isolanti sono 100 volte più sottili. 
Un condensatore elettrolitico può es- 
sere pensato come una bottiglia di Leida 
dal vetro estremamente sottile che sia 
stata accartocciata a formare un cubo 
piccolissimo. È costituito da uno spezzo- 
ne metallico poroso al 60 percento. Nel- 
la maggior parte dei condensatori elet- 
trolitici moderni lo spezzone è fatto dì 
tantalio polverizzato, un metallo duro 
color cenere. La polvere di tantalio è 
compressa a formare uno spezzone e poi 
riscaldata sotto vuoto per parecchie ore 
a una temperatura prossima ai 2000 gra- 
di Celsius, così che le particelle di tanta- 
lio aderiscano fortemente l'una all'altra. 
La presenza nella polvere di rientranze 
e dì fessure accresce la superficie dello 
spezzone che è una delle armature del 
condensatore. 

Il modo più facile per applicare uno 
strato isolante continuo ai contornì irre- 
golari dell'armatura di tantalio è quello 
di modificare semplicemente la superfi- 
cie del metallo in modo che essa divenga 
non conduttrice. Ciò si può conseguire 
ossidando la superficie dello spezzone 
per ottenere uno strato isolante di ossido 
dì tantalio. In effetti un tale strato si ge- 
nera durante la formazione dello spez- 
zone se il tantalio è riscaldato in aria an- 
ziché sotto vuoto, ma questo strato è 
molto granuloso e quindi è soggetto a 
fughe di carica che potrebbero distrug- 
gere il dispositivo. 

Un isolante lìscio e vetroso può esse- 
re invece ottenuto tramite un processo 
di anodizzazione. Lo spezzone di tanta- 
lio, che funge da anodo in una cella elet- 
trolitica, viene immerso, assieme all'al- 
tro elettrodo, in una soluzione acida o 
basica diluita e conduttrice ; poi gli elet- 
trodi vengono collegati a una batteria. 
La struttura del circuito è tale che gli 
elettroni vengono sottratti all'elettrodo 
di tantalio e passano all'altro elettrodo 
attraverso la soluzione conduttrice che 
chiude il circuito. 

La soluzione penetra nei pori dello 
spezzone di tantalio e viene a contatto 
con tutta la sua superficie. Via via che gli 
elettroni sono sottratti allo spezzone, 
questo attira gli ioni negativi contenenti 
ossigeno che si trovano nella soluzione. 
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Nel pannello della memoria di un calcolatore si trovano i due tipi principali di condensatori. 
1 rettangoli scuri sono gli involucri che contengono i chip di circuiti integrati; all'estremità 
di ciascuno dì essi si possono vedere i CMC (di colore blu), che servono a dirottare i segnali 
elettrici spuri. 1 dispositivi blu nell'angolo in basso a destra sono invece i condensatori di 
tantalio che assorbono le fluttuazioni della potenza fornita ai componenti del pannello. 



Gli ioni si combinano col metallo e for- 
mano ossido di tantalio. Lo strato ossi- 
dato diventa sempre più spesso, fino a 
raggiungere uno spessore limite compre- 
so fra un decimo e un quinto di micro- 
metro. Lo strato è trasparente, ma poi- 
ché iì suo spessore ottico è dell'ordine di 
mezza lunghezza d'onda della luce, gli 
effetti dell'interferenza conferiscono al- 
lo spezzone una intensa colorazione (sì 
veda l'illustrazione a pagina 77, in basso 
a destra). La particolare sfumatura di- 
pende dello spessore dello strato e quin- 
di è possibile «misurare» dal colore se 
l'isolante di ossido di tantalio ha raggiun- 
to in spessore desiderato. 

L'isolante dev'essere poi rivestito di 
un materiale che possa fungere da secon- 
da armatura. I primi ricercatori riempi- 
vano i pori dello spezzone di un liquido 
conduttore, ma i condensatori con arma- 
ture liquide sono difficili da sigillare e 
soggetti a congelamento. Nel 1956 ai 
Bell Telephone Laboratories fu inventa- 
ta 9a tecnica che viene impiegata normal- 
mente oggi per costruire i condensatori 
di tantalio. Questa tecnica comporta 
l'immersione dello spezzone anodizzato 
in una soluzione concentrata di nitrato 
di manganese (che ha colore rosa palli- 
do). Se poi si riscalda lo spezzone a 300 
gradi Celsius, l'acqua della soluzione as- 
sorbita evapora e il nitrato di mangane- 
se si decompone, lasciando depositi di 
biossido di manganese in tutto l'interno 
dello spezzone. Questo procedimento 
viene ripetuto più volte, finché lo strato 



di biossido di manganese non abbia rag- 
giunto uno spessore sufficiente. 

Il biossido di manganese è un materiale 
ceramico, ma conduce abbastanza be- 
ne l'elettricità da poter fungere da secon- 
da armatura de! condensatore elettroli- 
tico. Ha poi un'ulteriore pregio, poiché 
conferisce al condensatore una certa ca- 
pacità di autoripararsi in caso di incrina- 
tura dello strato isolante di ossido di tan- 
talio. Un guasto del genere consentireb- 
be agli elettroni di filtrare attraverso l'i- 
solante che sta tra le armature. Se l'in- 
crinatura è abbastanza piccola, il calore 
prodotto dal passaggio degli elettroni 
può far salire la temperatura nelle sue 
vicinanze e causare la decomposizione 
del biossido di manganese, liberando os- 
sigeno e un ossido di manganese a mino- 
re grado di ossidazione. L'ossigeno libe- 
ro reagisce con il tantalio esposto for- 
mando altro ossido di tantalio e rappez- 
zando il guasto dell'isolante. Inoltre l'os- 
sido di manganese ridotto che si forma 
nelle vicinanze dell'incrinatura non è un 
buon conduttore e quindi contribuisce a 
isolare il punto difettoso dal resto del- 
l'armatura. 

Una volta che gli strati di isolante e di 
armatura siano completi, il condensato- 
re elettrolitico dev'essere incapsulato. 
Lo spezzone viene spruzzato con nichel 
e verniciato con grafite e argento per 
proteggere e arrotondare i suoi contorni 
fragili e irregolari; infine viene racchiuso 
in una scatoletta metallica. Un terminale 



di filo conduttore collegato con la scato- 
letta è posto a contatto con l'armatura di 
biossido di manganese tramite gli strati 
di nichel, grafite e argento e un altro, 
annegato nello spezzone, è collegato al- 
l'armatura di tantalio. Ora il condensa- 
tore è pronto per essere inserito in un 
circuito. 

Nonostante la maggiore capacità per 
unità di volume, i dispositivi elettrolitici 
non sono adatti a tutte le applicazioni. 
Intanto la polarità della carica fornita a 
un condensatore elettrolitico non può 
essere invertita. Mentre le armature di 
un cmc possono contenere cariche di en- 
trambi i segni, nel condensatore elettro- 
litico la carica positiva dev'essere sem- 
pre limitata all'armatura metallica, poi- 
ché questa è la polarità con la quale essa 
è stata anodizzata. La conseguenza pra- 
tica di questa rigidità è che i condensa- 
tori elettrolitici sono in genere impiegati 
solo in corrente continua, mentre i cmc 
possono essere usati in corrente alterna- 
ta. Inoltre i condensatori elettrolitici so- 
no più soggetti dei condensatori ceramici 
a scariche disruptive, perché gli strati di 
isolante sono sottilissimi. Quindi i CMC 
sono preferibili in applicazioni in cui le 
tensioni siano relativamente elevate. 

I due tipi di condensatore differiscono 
per altri particolari delle loro risposte 
elettriche e il progettista del circuito de- 
ve tener conto di tutti questi aspetti. Ma 
entrambi i tipi sono chiari esempi del 
modo in cui materiali e procedimenti 
raffinati sono stati combinati per giunge- 
re a un grado molto elevato di miniatu- 
rizzazione di un dispositivo che è ancora, 
in sostanza, una bottiglia di Leida. Pres- 
sati dalle esigenze dell'industria dei cir- 
cuiti integrati, i fabbricanti di condensa- 
tori sono obbligati a migliorare te costan- 
ti dielettriche, a diminuire lo spessore 
degli isolanti e ad aumentare la superfi- 
cie delle armature in modo da ridurre 
sempre più le dimensioni dei condensa- 
tori. Le scoperte di domani probabil- 
mente riusciranno a fare considerare i 
condensatori di oggi ingombranti come 
accade ora a noi ripensando alla bottiglia 
di Leida. 
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Gli ambienti artificiali 

Le tecniche di progettazione di ambienti artificiali totali, come le stazioni 
spaziali, possono costituire temibili strumenti di potere, ma anche mezzi 
preziosi per realizzare ambienti favorevoli allo svolgersi della vita umana 



di Piera Scuri 



Negli Stati Uniti è in atto un feno- 
meno particolarmente interes- 
sante ne] campo della proget- 
tazione architettonica. Infatti, sulla base 
della grande quantità di ricerche che in 
tale paese vengono svolte sulla percezio- 
ne ambientale, i progettisti americani 
stanno realizzando numerosi ambienti 
che. per determinate caratteristiche, noi 
definiamo «artificiali». La stazione spa- 
ziale a cui gli scienziati della NASA stan- 
no lavorando è un ambiente artificiale, 
così come lo sono gli abitacoli dei sotto- 
marini e i laboratori polari. Ma il discor- 
so può venire allargato agli uffici, agli 
shopping center, ai parchi di divertimen- 
to, ai ristoranti fasi food (che negli Stati 
Uniti sono diffusissimi) e, con alcune 
differenze, alle prigioni e agli ospedali. 
Nell'accezione più larga, tutto quanto 
è stato costruito o modificato dall'uomo 
può essere considerato ambiente artifi- 
ciale. Noi usiamo questo termine però 
per indicare un particolare tipo di am- 
bienti, e cioè quegli ambienti configura- 
ti in base a ricerche sperimentali condot- 
te da équipe di studiosi di psicologia 
ambientale, sociologia, antropologia, e 
quindi scientificamente predeterminati. 

Pr alcune caratteristiche diverse pos- 
siamo distinguere gli ambienti artifi- 
ciali in totali e parziali. Gli ambienti ar- 
tificiali totali hanno lo scopo di ricreare 
condizioni che favoriscano la vita uma- 
na, dal punto di vista psicofisiologico, in 
condizioni naturali ostili come lo spazio 
extraterrestre, le profondità dei mari, le 
terre polari (stazioni spaziali, sottomari- 
ni, laboratori polari). 

Gli ambienti artificiali parziali invece 
non sono del tutto separati dal mondo e- 
sterno, al quale in un certo senso si so- 
vrappongono al fine dì produrre artifi- 
cialmente comportamenti predetermi- 
nati (come avviene per esempio per uf- 
fici e shopping center). Vi è una diffe- 
renza fondamentale tra i due gruppi: i 
primi sono il prodotto di ricerche che 
considerano l'apparato psicofisiologico 



dell'uomo nella sua complessità: i secon- 
di invece sono il risultato di ricerche che 
si limitano a considerare il comporta- 
mento umano . per agire su di esso secon- 
do fini prestabiliti. 

Un particolare e importante esempio 
di ambiente artificiale parziale è costitui- 
to dai grandi parchi di divertimento ame- 
ricani. Si tratta di ingegnose e sofistica- 
tissime macchine che hanno il compito 
di produrre euforia. In questo caso non 
si vuole agire sul comportamento uma- 
no, ma piuttosto riuscire a procurare dal- 
l'esterno, mediante particolari tecniche 
«euforizzanti» (come la simulazione, la 
miniaturizzazione, l'imitazione, l'uso di 
effetti speciali, lo scambio tra realtà e 
fantasia, la negazione del tempo e della 
morte e così via), sensazioni piacevoli 
nell'organismo umano. 

Un'altra distinzione riguarda quegli 
ambienti che hanno il compito dì isolare 
dall'ambiente esterno e difendere l'orga- 
nismo umano nei momenti in cui questo 
si indebolisce: è il caso degli ospedali e, 
in un senso diverso, delle prigioni. In 
tutti e due i casi, comunque, possiamo 
parlare di ambienti artificiali. Esistono 
infatti esempi, sempre negli Stati Uniti, 
di ospedali e prigioni progettati seguen- 
do le indicazioni fornite dalle ricerche 
degli studiosi di percezione ambientale. 

A questo punto potremmo dire che gli 
ambienti artificiali sostituiscono in modo 
parziale o totale, e per periodi più o me- 
no lunghi, l'ambiente naturale, secondo 
finalità precise. 

T a progettazione di ambienti artificiali 
-■--' implica la conoscenza delle leggi (o 
perlomeno di alcune di esse) che regola- 
no il rapporto che lega l'uomo all'am- 
biente. Un modo per conoscere tali leggi 
consiste nello studiare le reazioni che 
vengono prodotte nel corpo umano da 
ambienti con caratteristiche particolari e 
inusuali. E qui si chiarisce l'importante 
relazione esistente tra i cosiddetti am- 
bienti artificiali totali e quelli parziali. 
I primi possono essere considerati come 



le situazioni sperimentali più avanzate 
che permettono un continuo migliora- 
mento e messa a punto di tecniche che 
vengono poi utilizzate nella progettazio- 
ne dei secondi. 

I voli spaziali costituiscono a questo 
proposito una ricca sorgente di informa- 
zioni. Lo spazio extraterrestre, proprio 
per la sua anormalità, chiarisce l'impor- 
tanza che rivestono per il nostro organi- 
smo alcune caratteristiche dei pianeta in 
cui viviamo, come la presenza della forza 
di gravità e di una particolare dimensio- 
ne spazio-temporale (a questo riguardo 
sono molto interessanti le ricerche com- 
piute dagli studiosi dell'ente spaziale 
sovietico). 

I numerosi voli spaziali compiuti dal- 
l'Unione Sovietica hanno fornito, agli 
studiosi di quel paese, una grande quan- 
tità di in formazioni. Molte di esse riguar- 
dano le reazioni prodotte nel corpo uma- 
no dalla permanenza in un ambiente co- 
me quello extraterrestre. L'inizio di que- 
ste ricerche risale al volo compiuto da 
Yuri Gagà ri n nel 1961. È grazie alla loro 
grande esperienza che i sovietici, dal 
1986, dispongono nello spazio di una ba- 
se abitata, permanentemente. 

La stazione spaziale Mir appartiene 
alla terza generazione delle stazioni spa- 
ziali sovietiche ed è in sostanza una rie- 
laborazione della Salvili. la cui prima 
versione venne lanciata nello spazio nel 
1971. Le variazioni che sono state appor- 
tate all'interno del modulo abitativo del- 
la Mir sono dovute proprio alla presa di 
coscienza dell'importanza che ha l'am- 
biente fisico per il cosmonauta. 

La missione Salvia 7. del 1984. che ha 
visto due cosmonauti vivere nello spazio 
per otto mesi, ha dimostrato come lo 
stress maggiore per l'equipaggio fosse di 
tipo psicologico e come le caratteristiche 
del modulo abitativo ne fossero in parte 
responsabili. La Mir non possiede alcu- 
na delle ingombranti attrezzature scien- 
tifiche che occupavano gran parte dello 
spazio delle stazioni spaziali che l'hanno 
preceduta. Il groviglio di cavi e condotti 
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Questo interno sovraffollato di un veicolo spaziale statunitense, 
ripreso nel corso di una missione, viene definito «-of yesterday», 
ossia «di ieri», da Vvonne Clearwater, responsabile dell'Human 
Facturs Office dell' Ames Research Center della National Aeronau- 
tici and Space Administratton (NASA). Tra gli aspetti negativi 
viene rilevato, oltre M sovraffollamento, l'apparato tecnologico la- 



sciato interamente a vista. Anche i ricercatori sovietici stanno ri- 
servando grande attenzione alla realizzazione degli interni delie 
stazioni spaziali. All'interno della Mir, la stazione spaziale sovietica 
in orbita oramai da due anni, le apparecchiature sono state nascoste 
dietro a pannelli; nella Mir sono stali inoltre utilizzati colori per 
differenziare la zona destinata al pranzo da quella adibita ai lavoro. 



che «decorava» l'interno della versione 
Salyut è stato nascosto dietro a pannelli 
colorati di giallo e di verde. Lo spazio 
interno è stato suddiviso in diverse zone; 
tra queste si trova la sala da pranzo, ar- 
redata con un tavolo e alcuni scaldavi- 
vande. Inoltre, ogni componente dell'e- 
quipaggio possiede un suo spazio perso- 
nale fornito di una finestra, di un lettino, 
di un tavolo e di una sedia. 

Sembra inoltre che nello spazio extra- 
terrestre uno dei modi migliori per com- 
battere la noia sìa costituito dall 'osser- 
vare dagli oblò il disco terrestre. Per tale 
motivo sulle pareti interne della Mir so- 
no state dipinte false finestre che simu- 
lano quel tipo di panorama. Per rompere 
la monotonìa uditiva, i cosmonauti so- 
vietici sono equipaggiati anche di una se- 
rie di nastri registrati che riproducono i 
rumori tìpici che si sentono sulla Terra: 
lo scrosciare della pioggia, il canto degli 
uccelli, il suono delle campane e così via. 

Come descrivono bene A. Aleksei 
Leonov e Valentin I. Lebedev nel 
loro volume Perceprìon of Space and Ti- 
me in Omer Space, tradotto tempestiva- 
mente dalla NASA poco dopo la pubbli- 
cazione avvenuta nel 1968, «... Durante 
un viaggio interplanetario la percezione 



della velocità viene completamente a 
mancare. Da un oblò il cosmonauta vede 
le stelle lucenti e immobili sullo sfondo 
di un cielo nero come l'inchiostro; dal- 
l'oblò opposto vede la luce accecante del 
disco solare. Inoltre i cosmonauti sento- 
no "allungarsi" il tempo quando la navi- 
cella si allontana dai corpi celesti mentre 
quando vi si avvicina il tempo appare 
loro più breve». 

Nello spazio extraterrestre il sistema 
di riferimento spaziale terrestre, nel- 
l'ambito del quale l'intero organismo 
umano - scheletro, muscoli, apparato 
percettivo, sistema nervoso ecc. - si è 
formato, scompare. Non esistono il so- 
pra e il sotto, la destra e la sinistra, 
in quanto manca la forza di gravità. 

Non esiste nemmeno il susseguirsi 
temporale dell'ambiente terrestre (mat- 
tino, mezzogiorno, pomeriggio, sera, 
autunno, primavera, inverno, sole, piog- 
gia, neve, vento..,). Nei voli interplane- 
tari, a meno che non ci si avvicini o ci si 
allontani da un pianeta, al di fuori degli 
oblò compaiono immagini immobili. 

Un grosso problema è quindi costitui- 
to dal disorientamento che si produce 
nel corpo umano a causa del totale venir 
meno dei normali riferimenti spazio- 
temporali terrestri. 



Presso l'Ames Research Center della 
NASA a Moffett Field in California, 
un gruppo di scienziati ha costituito 
l'Habitabiiity Research Group diretto 
da Yvonne CI e ar water. Il gruppo, che 
sta progettando l'interno del modulo 
abitativo della futura stazione spazia- 
le statunitense, sì propone di individua- 
re, in base all'esperienza accumulata du- 
rante i numerosi voli compiuti nello spa- 
zio extraterrestre e alle ricerche speri- 
mentali, un ambiente che permetta agli 
astronauti di vivere e lavorare in buone 
condizioni. 

I problemi che si trovano ad affrontare 
gli astronauti a partire dal lancio fino al 
rientro sulla Terra sono numerosi e com- 
plessi. Questo è il motivo per cui viene 
data tanta importanza all'addestramen- 
to a terra e alle condizioni psicofisiolo- 
giche delle persone che formano l'equi- 
paggio spaziale. 

Gli astronauti sono innanzitutto dei 
piloti che devono compiere traiettorie di 
volo spesso motto complesse, e può suc- 
cedere (ed è successo sia ai sovietici sia 
agli americani) che un astronauta debba 
atterrare con l'ausilio dei comandi ma- 
nuali a causa di guasti alte apparecchia- 
ture elettroniche. Inoltre possono capi- 
tare durante i voli spaziali imprevisti 
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che, in quanto tali, non possono venir 
affrontati dagli strumenti. È proprio del- 
le capacità degli esseri umani infatti ri- 
solvere problemi inattesi e non delle 
macchine, che eseguono perfettamente 
solo quanto è stato programmato. È im- 
portante quindi che durante i voli spa- 
ziali gli astronauti mantengano un buon 
equilibrio, e soprattutto un buon senso 
dell'orientamento. 

L'ambiente dell'abitacolo spaziale de- 
ve compensare le lacune (rispetto all'or- 
ganismo umano) presentate dallo spazio 
extraterrestre, e non solo da un punto di 
vista fisiologico. Non basta infatti co- 
struire contenitori a tenuta stagna per 
isolare completamente l'uomo dall'e- 
sterno e progettare uno spazio provvisto 
diaria, acqua, luce, riscaldamento, cibo. 
E necessario progettare un ambiente che 
salvaguardi la salute degli astronauti an- 
che da un punto di vista psicologico, per 
esempio mediante un sistema di riferi- 
mento spazio-temporale che sostituisca, 
almeno in parte, quello terrestre. 

L'ente spaziale statunitense ha appli- 
cato accorgimenti di vario tipo. Si è fatto 



in modo, per esempio, di dare al «pavi- 
mento» una colorazione scura e di ren- 
dere in chiaro il «soffitto», per favorire 
una percezione del «sotto» e del «sopra» 
e. quindi, ridurre i problemi creati dal 
disorientamento; si sono adottati spec- 
chi per dare il senso della profondità; si 
sono impiegate finestre simulate per da- 
re un senso di contatto con t'esterno e 
sistemi di illuminazione variabile per da- 
re il senso dello scorrere del tempo. 

Altri problemi ambientali, che posso- 
no creare disturbi a livello psicologico in 
un volo spaziale di lunga durata, riguar- 
dano la mancanza di privacy dovuta al 
continuo contatto con altre persone; la 
deprivazione sensoriale prodotta dalla 
lunga permanenza in uno spazio di esi- 
gue dimensioni; lo stress causato da una 
continua «esposizione» a una situazione 
di sovraffollamento; la presenza di ru- 
more continuo; la tensione causata dal- 
l'alto livello di rischio che comporta un 
viaggio nello spazio extraterrestre. 

Uno spazio esiguo e totalmente chiuso 
costituisce per un organismo umano una 
sorgente poverissima di stimoli sensoria- 




li modello, in scala 1 : I, è l'interno della stazione spaziale a cui sta lavorando l'Habitabilìty 
Research Group delia NASA, che ha sede all'Ames Research Center. Lo specchio, i pannelli 
magnetici, la finestra simulata alla destra del manichino < solo apparentemente sospeso per 
la mancanza nello spazio di un aito e di un basso), la stoffa cangiante del sacco-letto, sono 
tutte soluzioni sulle quali si sta lavorando al fine di rendere psicologicamente più facili la 
vita e il lavoro degli astronauti durante i voli spaziali (imprese sempre molto faticose sìa 
da un punto di vista fisico che psicologico). La lunga permanenza in uno spazio esiguo e 
chiuso è più difficile anche per la povertà di stimoli sensoriali che caratterizza tale situa- 
zioni'. Nella progettazione di un ambiente arliffcJÉh ^i ÌOT8 i-ertare quindi di ricreare. 
almeno in parte, la sorgente infinita di stimoli-informazioni che è l'ambiente «naturale». 
Inoltre deve essere attentamente valutato in sede progettuale anche il fatto che lo spazio 
ha una grande influenza sulla dimensione emotiva degli esseri umani. Schematicamente, 
nella progettazione di un ambiente di lavoro • stazione spaziale compresa - vanno innan- 
zitutto individuati i fattori di stress ambientale nella loro complessità e le ripercussioni che 
essi possono avere sulla psicologia e sull'attività lavorativa dell'uomo. In seguito si delinea 
una conformazione spaziate che riduca i fattori negativi ed eserciti un'influenza positiva. 



li. Questa è una delle cause della soffe- 
renza prodotta dal vivervi per lunghi pe- 
riodi di tempo. Nella progettazione di un 
ambiente artificiale totale la deprivazio- 
ne sensoriale costituisce un problema di 
grande importanza. È ovviamente im- 
possibile ricreare artificialmente la va- 
rietà e il continuo modificarsi della na- 
tura. Si può però attenuare il problema. 
Allo scopo la NASA utilizza una serie di 
piccoli accorgimenti. Un esempio: per il 
sacco-letto dell'astronauta è stata scelta 
una stoffa cangiante, che cambia colore 
e disegno a seconda dell'incidenza dei 
raggi luminosi che la colpiscono. 

Per ovviare ai problemi creati dalla 
continua esposizione a una situazione 
di sovraffollamento, i ricercatori della 
NASA stanno cercando di ritagliare al- 
l'interno dell'esiguo modulo abitativo 
della stazione spaziale un piccolo spazio 
privato per ogni componente dell'equi- 
paggio. Una targa con il nome dell'astro- 
nauta sulla porta serve a rafforzare la 
sensazione di possedere un proprio «ter- 
ritorio». Riveste lo stesso significato la 
presenza di lavagne magnetiche sulle 
quali è possibile scrivere o attaccare og- 
getti personali. Piccoli accorgimenti che 
purtuttavia sembrano rivestire una gran- 
de importanza da un punto di vista psico- 
logico. Numerosi sono gli esperimen- 
ti condotti dall' Habitability Research 
Group al fine di valutare quante e quali 
fotografie dovranno decorare le pareti 
del modulo abitativo. Secondo i ricerca- 
tori della NASA le fotografie di animali, 
fiori, persone sono importanti in quanto 
aiutano a mantenere il «contatto» con 
l'ambiente terrestre, mentre le fotogra- 
fie di paesaggi e spazi architettonici, cre- 
ando una sensazione di profondità, co- 
stituiscono un utile riferimento spaziale. 

È proprio per le sue particolari ed ec- 
cezionali caratteristiche che l'ambiente 
della stazione spaziale costituisce l'og- 
getto di studio principale nelle ricerche 
di percezione ambientale. 

Il discorso fatto a proposito delle sta- 
zioni spaziali vale anche per altre situa- 
zioni in cui le condizioni ambientali rag- 
giungono casi limite, come per esempio 
le regioni polari, ove la mancanza di luce 
(e quindi di colore, di varietà eccetera), 
creando gravi problemi psicologici alle 
persone, mette in evidenza l'importanza 
della luce solare per gli esseri umani. Le 
città e i laboratori costruiti in tali luoghi 
devono compensare, artificialmente, ta- 
le mancanza. 

La progettazione di ambienti artificia- 
li totali, richiedendo l'esplorazione in 
profondità del rapporto che lega l'uomo 
all'ambiente in cui vive, mette a disposi- 
zione materiale prezioso per la proget- 
tazione di ambienti che riguardano la vi- 
ta di tutti i giorni, come per esempio gli 
uffici. La stazione spaziale, d'altronde, 
pur essendo un caso estremo (e lo stesso 
si può dire di un laboratorio polare o di 
un sottomarino), costituisce comunque 
un luogo di lavoro in cui la capacità pro- 
duttiva umana è di primaria importanza 
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I numerosi padiglioni che danno vita a Disneyworld (a Orlando, in 
Florida) costituiscono dei piccoli prodigi di «ambienti artificiati». 
In essi, mediante i più avanzati prodotti della tecnologia mondiale, 
vengono create arti Rei al meni e sensazioni e slati emotivi precisi e 
predeterminati. Tra le varie tecniche utilizzate al fine di produrre 
sensazioni (quali euforia, piacere, eccitazione, stupore ecc.) la si- 
mulazione occupa forse il posto principale, sotto numerose e diverse 
forme. Sono simulazioni, per esempio, le ricostruzioni di strade, 
piazze, edifici di paesi come Cina, Italia, Marocco, Francia e Ca- 
nada. Tanti piccoli ambienti perfettamente ricostruiti, anche se non 
tanto dal punto di vista tic] l'esattezza filologica (il campanile di San 
Marco per esempio è spostato rispetto all'originale), più che copie 
esatte tendono a ricreare la stessa «atmosfera». E in certi casi 



l'intento riesce perfettamente: entrare al loro intemo fa veramente 
dimenticare di essere in Florida. Per pochi magici minuti ci sì sente 
trasport a ti i n M arocco © in C ina ; si possono a ssaporare i pia 1 1 ì t i pi ci 
di quei paesi e acquistare i prodotti dell'artigianato «locale». Lo 
spazio, le dimensioni, lo spessore e la materialità dei muri (di car- 
tapesta si, ma non sì vede né si avverte), gli oggetti, le luci, fanno 
perdere i contatti con la realtà ed evadere da essa. La miniaturiz- 
zazione è un particolare tipo di simulazione, in quanto riproduce 
l'ambiente nelle forme della realtà, ma a una scala ridotta. In altre 
parole, si «sdrammatizza» la realtà, rendendola un piccolo e gra- 
zioso oggetto. L'euforia viene procurata dall'esorcizzazione della 
paura del mondo reale. Disneyworld è il prodotto di una profonda 
conoscenza dei desideri e dei timori della società americana. 
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All' interno del padiglione della Cina, a Disneyworld, il gioco e Io 
scambio tra realtà e fantasia (simulazione) viene attuato anche 
attraverso l'uso di stupefacenti effetti speciali. In questo caso, per 
esempio, enormi schermi a 180 gradi mostrano le immagini in 
movimento della Grande Muraglia cinese, ed È come camminarci 
sopra. A riprova dell'abilità con cui a Disneyworld si è creato un 
ambiente in grado di suscitare sensazioni piacevoli, è il fatto che è 
proprio al suu interno che le grandi società statunitensi presentano 



le loro più recenti produzioni in campo tecnologico. Per esempio, 
la Exxon, l'AT&T, la General Motors, la Eastman Kodak, la 
Kraft, la General Electric e la United Technologies Corporation vi 
hanno aperto grandi padiglioni in cui i loro prodotti vengono pro- 
posti al pubblico in forma di gioco, di fantasia realizzata, lmmer- 
gere un oggetto in un ambiente «amabile» rende amabile anche 
l'oggetto stesso, ancor più se tale oggetto viene proposto come gio- 
co. Si tratta in pratica di una potentissima forma di pubblicità. 




Proprio nel padiglione della Kraft, sempre a Disneyworld. si trova la prima realizzazione 
di un importante esperimento che l'Università dell'Arizona sta compiendo a Tueson: 
Biosfera 2. Si tratta del tentativo di ricreare, in un ambiente completamente artificiale, 
ecosistemi terrestri. Sotto una grande cupola di vetro sono state riprodotte le condizioni 
ambientali caratteristiche del deserto, della savana, della prateria, della giungla ecc.; in 
pratica è stata ricreata «la Terra» in un ambiente totalmente artificiale. Il padiglione è 
stato progettato da C. Hodgcs e dalla sua équipe dell'Università dell'Arizona a Tueson, lo 
stesso gruppo di ricerca incaricato dalla NASA di progettare un ambiente artificiale in 
grado di riprodurre le condizioni climatiche terrestri in vista di città spaziali future. 



(il costo di un'ora di lavoro di un a- 
stronauta. secondo i dati forniti dalla 
NASA, è di circa 80 000 dollari). E i 
fattori ambientali hanno un'influenza 
fondamentale nello stimolare o frustrare 
la produttività degli esseri umani. 

Tn importante esempio di ambiente 
^ artificiale parziale è costituito dagli 
spazi di lavoro del terziario avanzato. 
Gli uffici americani costituiscono un'im- 
portante concretizzazione delle ricerche 



riguardanti la percezione ambientale. 
L'angolatura di impostazione seguita da- 
gli studiosi americani è però detcrminata 
dal fine che essi si propongono e che con- 
siste nell'aumentare la produttività. 11 
campo di ricerca è quindi ristretto al so- 
lo comportamento umano, coglie le rea- 
zioni immediate e visibili e non conside- 
ra quelle che si sviluppano nel tempo e 
all'interno. L'uomo viene considerato 
esclusivamente nei suoi rapporti con il 
mondo esterno e nei suoi rapporti visì- 



bili, come fosse privo di una dimensione 
interna. L'uomo viene in questo senso 
concepito come fosse una macchina, os- 
sia completamente «aumentabile» dal- 
l'esterno. 

Gli psicologi comportamentisti ameri- 
cani sostengono che l'uomo è in gran 
parte il prodotto degli stimoli che riceve 
dall'esterno e che, definendo con suffi- 
ciente precisione l'ambiente, si possono 
prevedere esattamente le azioni dell'in- 
dividuo. È quindi possibile dirigere l'uo- 
mo verso comportamenti predetermina- 
ti agendo sull'ambiente che lo circonda. 
Questa modalità di manipolazione della 
volontà umana tramite l'ambiente ester- 
no non richiede l'uso di forza, di atteg- 
giamenti autoritari e punitivi, in quanto 
rimane confinata a una dimensione irra- 
zionale. L'uomo, in altre parole, non si 
accorge di subire una forte influenza dal- 
l'esterno, in quanto stabilisce con l'am- 
biente relazioni di tipo automatico. 

Le teorie degli studiosi del compor- 
tamento vengono applicate negli Stati 
Uniti soprattutto negli spazi di lavoro e 
nei punti di vendita. Negli uffici, quindi, 
ma anche negli shopping center, nei fasi 
food, nei grandi magazzini ecc. 

Nei primi lo scopo è quello di stimo- 
lare la produttività, negli altri il deside- 
rio di comperare. Lo spazio viene consi- 
derato, in ambedue ì casi, come una sor- 
gente di stimoli sensoriali (visivi, uditivi, 
tattili) diretti a eccitare, a caricare di 
una tensione che dovrà poi venir scari- 
cata sul lavoro o nel fare acquisti. Ogni 
spazio stimola sensorialmente, seppure 
in quantità e secondo modalità diverse. 
Il punto è che in questi casi gli stimoli - 
l'intensità della luce e del rumore, la 
quantità di spazio, la sua suddivisione, le 
visuali, la lunghezza dei percorsi, la vici- 
nanza degli altri esseri umani, l'arredo 
ecc. - vengono scelti secondo gli effetti 
che devono produrre e in base a ricerche 
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sperimentali e, quindi, sono predetermi- 
nati «scientificamente». 

Negli uffici americani ogni aspetto 
dell'ambiente ha motivazioni psicologi- 
che, oltre che funzionali: i bassi pannelli 
che circondano i posti di lavoro servono 
a conferire un piccolo territorio a ogni 
impiegato e quindi ad aumentarne la si- 
curezza e la fiducia in sé; i mobìli antichi 
che spesso arredano gli uffici dei dirigen- 
ti hanno una funzione «terapeutica», in 
quanto infondono un senso di tranquil- 
lità e di sicurezza; le distanze superiori a 
due metri e 60 centimetri servono a far 
diminuire il senso di familiarità e ad au- 
mentare il proprio potere nei confronti 
dell'interlocutore (e in tal senso vengono 
adottate dai dirigenti), mentre i percorsi 
colorati e vivaci servono a ricaricare e a 
stimolare gli impiegati che si allontanano 
dalle scrivanie per partecipare a un meet- 
ing o per prendere un caffè. 

Gli uffici americani sono «spazi-mac- 
china» avanzatissimi, così come macchi- 
ne rivestite sono i mobili che li arredano. 
E come macchine preziose e avanzate 
vanno usate con saggezza, affinché da 
preziose non si tramutino in pericolose. 
Gli stimoli forniti da questi ambienti (ma 
le ricerche più recenti parlano di stimo- 
li-informazioni) sembrano produrre un 
reale aumento dì produttività. Ma se si 
pensa agli elevatissimi ritmi di lavoro che 
gli impiegati americani sopportano al lo- 
ro interno, non può non venir conside- 
rato il problema dei limiti e delle conse- 
guenze. Rimane infatti da chiedersi a 
quali conseguenze può portare nell'uo- 
mo (oltre a un aumento di produttività) 
una tale eccitazione sensoriale provoca- 
ta dall'esterno. 

Secondo !e più recenti ricerche nel 
campo della percezione ambientale, 
lo spazio costituisce una sorgente ricchis- 
sima di stimoli-informazioni che gli or- 
gani di senso intercettano e i centri ner- 
vosi superiori elaborano. Questo proces- 
so contribuisce a produrre le sensazioni 
e le reazioni umane. Se il rapporto che 
ci lega allo spazio è in sostanza una sor- 
ta di sistema comunicativo, diventa di 
grande importanza la valutazione delle 
condizioni di funzionamento dei poli tra- 
smittente e ricevente. Il problema quindi 
riguarda sia l'apparato percettivo sia i 
centri nervosi superiori degli esseri uma- 
ni contemporanei, sia le condizioni degli 
ambienti. 

Per quanto riguarda l'apparato per- 
cettivo, sembra che esistano delle diffi- 
coltà per gli esseri umani contemporanei 
a percepire correttamente lo spazio e il 
tempo. A questo riguardo sono concordi 
i pareri dei grandi critici d'architettura 
de! nostro tempo. Bruno Zevi, nel suo 
volume // linguaggio moderno dell'archi- 
tettura, scrive che «l'uomo nel corso del- 
la civiltà ha smarrito alcuni valori essen- 
ziali» e tra questi l'unità dello spazio- 
-tempo. Siegfried Giedion in Spazio, 
tempo e architettura afferma che la civiltà 
contemporanea, al contrario delle gran- 



di civiltà che l'hanno preceduta, e cita 
come esempio l'Atene di Pericle e la Ro- 
ma di Augusto, soffre di grave squilibrio 
fra «ragione e sentimento». L'unità spa- 
zio-temporale, per usare i termini di 
Bruno Zevi, o l'integrazione tra ragione 
e sentimento, per usare i termini di Gie- 
dion. non stanno a significare altro che 
una dimensione armonica del vivere. Ed 
è proprio questo «sfasamento», questa 
difficoltosa integrazione del vivere con- 
temporaneo, la causa del «malfunziona- 
mento» dell'apparato percettivo umano . 
Per quanto riguarda l'apparato tra- 
smittente, va considerato l'ambiente sia 
nella sua dimensione naturale sia in 
quella «innaturale», ossia artificiale. (La 
parola artificiale viene in questo conte- 
sto usata, come abbiamo specificato al- 
l'inizio, in un'accezione particolare, os- 
sia con riferimento agii ambienti proget- 
tati in base a ricerche condotte nel cam- 
po della percezione.) 



[" 'ambiente naturale comincia a rap- 
*—' presentare per l'uomo un grave pro- 
blema (e non solo nelle regioni polari, o 
sotto i mari, o nello spazio extraterre- 
stre). Purtroppo il termine disastro eco- 
logico non è esagerato, ma profonda- 
mente realistico. Il livello di inquina- 
mento dei mari e delle falde idriche, del- 
l'aria che respiriamo, degli animali e dei 
vegetali di cui ci nutriamo, è allarmante. 
Gii ambienti artificiali potrebbero rap- 
presentare una parziale e provvisoria so- 
luzione a questo problema (cosi come in 
caso di necessità l'incubatrice sostituisce 
il ventre materno). E d'altra parte la 
stessa luce elettrica e il riscaldamento 
domestico non costituiscono forse dei 
surrogati artificiali della luce e del calore 
del Sole? Certo non possono sostituirsi 
completamente a essi, ma possono aiu- 
tare gli esseri umani a resistere nei pe- 
rìodi di tempo durante il quale essi ven- 
gono a mancare. 





Il Sohio Building e la Public Library, di cui 
vengono qui mostrati due interni, sono edi- 
fici costruiti ad Anchorage, in Alaska. Il 
primo, destinato a uffici, è una realizzazio- 
ne HOK Architects, il secondo Ecy Hyer 
Architects. La grande necessità di sfruttare 
al massimo le poche ore di luce che carat- 
terizzano queste località porla a utilizzare 
un materiale climaticamente controindica- 
to: U vetro. L'impiego del vetro, infatti, a 
causa del clima rigidissimo, comporta spese 
altissime di riscaldamento. Come dimostra- 
no diverse ricerche, gli abitanti delle alte 
latitudini sono facilmente predisposti a crisi 
depressive (la cosiddetta sud syndrome). 
Per questo motivo è stato addirittura messo 
a punto negli Stati Uniti un dispositivo, la 
sun box, che riproduce la luce solare. Da 
parte loro gli abitanti dì Anchorage allesti- 
scono spesso all'interno degli edifici piccoli 
angoli «tropicali» e, nella stagione inverna- 
le, frequentano assiduamente le Hawaii. 
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Mediatile particolari accorgimenti (per esempio un gioco di pannelli di diversi materiali e 
colori disposti secondo direzioni oblique, pavimenti composti dalla contrapposizione 
di materiali soft e hard, come moquette e ardesia, variazioni nell'altezza dei soffitti sotto- 
lineate da sfumature di colore ecc. ) io studio architettonico tìensler & Associates ha cerca- 
to di rendere «stimolante e vario» un normale corridoio all'interno di uno spazio destinato 
a uffici ( Wilshire Associates Offices di Santa Monica, California). Secondo alcuni architetti 
e psicologi americani, gli spazi di percorso hanno una grande importanza dal punto di 
vista psicologico. Infatti una loro chiara definizione, trasmettendo segnali direzionali fa- 
cilmente comprensìbili, riesce a infondere un senso di tranquillità e di equilibrio. Allo stes- 
so tempo, la presenza di oggetti, piante, colori, effetti decorativi, riesce a «stimolare 
sensorialmente» chi si allontana dalla scrivania per recarsi a un convegno o per chiedere 
un'informazione. Inoltre gli spazi destinati alla circolazione, essendo «terra di nessuno», 
ovvero «spazi neutri», consentirebbero a ehi li percorre una maggiore facilità di espressio- 
ne dei propri pensieri. Per questo motivo sono spesso disseminati di sedie e poltrone. 



Per quanto riguarda il cosiddetto am- 
biente «innaturale», essendo costruito 
dall'uomo (e avendo premesso che l'uo- 
mo contemporaneo sembra dimostrare 
delle difficoltà nel percepire corretta- 
mente spazio e tempo), porterà impres- 
se nelle sue «forme» le distorsioni spa- 
zio-temporali umane. Si instaura così 
una sorta di circolo vizioso, in quanto tra 
uomo e ambiente esiste una reciproca 
interrelazione: cosi come l'uomo «mani- 
pola» l'ambiente esterno, allo stesso mo- 
do viene da esso «manipolato». Kevin 
Lynch, nel volume // tempo dello spazio 
afferma che è indispensabile per il man- 



lenimento della salute psicofisica una 
giusta percezione del tempo. E afferma 
inoltre che l'ambiente estemo ha un ruo- 
lo fondamentale in questo senso. Un 
ambiente che non riproduca nelle sue 
forme una corretta dimensione tempo- 
rale, oltre a essere il prodotto di una per- 
cezione e di una concezione del tempo 
deformata, contribuisce a favorire tale 
distorsione. 

Il nostro interesse per gli ambienti ar- 
tificiali ha motivazioni precise. Ritenia- 
mo infatti che l'intuizione e l'esperienza 
individuale non siano più sufficienti co- 
me riferimenti nel campo delia proget- 



tazione architettonica; è necessario che 
queste vengano affiancate e corroborate 
da ricerche e da verifiche sperimentali. 
Il motivo va trovato nella confusione in 
cui sembrano essere caduti gli esseri 
umani del nostro secolo in temi di fon- 
damentale importanza quali sono lo spa- 
zio e il tempo. 

In altre parole, se non vi è una spinta 
immediata a studiare i meccanismi e le 
regole a cui fanno capo le situazioni po- 
sitive, la necessità dell'indagine scienti- 
fica si presenta comunque nel momento 
in cui le cose non funzionano e diventa- 
no confuse o incomprensibili. 

Inoltre, basta chiedersi quante ore 
della giornata siamo soliti trascorrere in 
ambienti chiusi, illuminati da luce elet- 
trica e spesso aerati tramite sistemi di 
climatizzazione, per capire quale impor- 
tanza tali ambienti possano avere per 
noi. L'uomo contemporaneo ha forse 
più esperienza di ambienti «innaturali» 
che di ambienti naturali, e non sembra 
che questa tendenza debba invertirsi ne- 
gli anni a venire. 

La progettazione di ambienti artificia- 
li adeguati - si intende agli esseri umani 
contemporanei - potrebbe porre riparo, 
almeno in pane, alle lacune presentate 
dagli apparati che permettono il passag- 
gio di informazione fra ambienti ed es- 
seri umani (così come nei veicoli spaziali 
si sta tentando di compensare, mediante 
la progettazione di un ambiente partico- 
lare, le carenze di un apparato percetti- 
vo non adeguato alle condizioni fisiche 
extraterrestri) e ristabilire una comuni- 
cazione equilibrata tra i due poli, umano 
e ambientale. 

L'importanza di un ambiente fisico ca- 
pace dì aiutare gli uomini a condurre una 
sana vita sensoriale non riguarda solo si- 
tuazioni estreme come quella che abbia- 
mo precedentemente descritto, ma an- 
che la vita quotidiana. Già adesso noi 
viviamo parecchie ore a! giorno in spazi 
chiusi e innaturali, ma raramente si trat- 
ta di spazi studiati per il nostro benesse- 
re, mentre questo dovrebbe essere il ve- 
ro fine degli ambienti, naturali o artifi- 
ciali che siano. 

Il nostro interesse per gli ambienti arti- 
ficiali non è provocato da un odio ir- 
razionale nei confronti dell'ambiente na- 
turale, ma piuttosto da una presa di co- 
scienza della situazione che si va deline- 
ando nella nostra società. Non è detto 
che gli ambienti artificiali di cui abbiamo 
parlato siano effettivamente ambienti 
positivi. Innanzitutto si tratta di ambien- 
ti studiati per una cultura molto diversa 
da quella europea: inoltre, nel caso degli 
uffici e degli shopping center, viene mes- 
sa in atto una manipolazione del com- 
portamento umano che non ci trova 
d'accordo. Ciò non toglie però che tali 
ambienti riescano (almeno in parte) a 
provocare nell'uomo le sensazioni e le 
reazioni volute. E questo significa che 
sono stati progettati in base a una cono- 
scenza, e non di tipo intuitivo, di alcune 
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L'importanza che negli Stati Uniti viene data alla stimolazione 
sensoriale negli ambienti destinati a uffici è evidente anche negli 
spazi destinati al riposo o al pranzo. Nella cafeteria della sede 
principale della Philip Morris Corporation, a New York (in basso), 
realizzata nel 1984 dallo studio Ulrich Fra ri zen Architects, tutte le 
pareli sono ricoperte da giganteschi murales di Richard Haas {qui 



sopra) che riproducono vedute di New York. Altri murales, insieme 
a quadri e sculture, decorano le pareti degli altri spazi del gratta- 
cielo, compresi quelli destinati alla circolazione. Le opere d'arte, 
così come altri elementi, quali piante, colori, oggetti decorativi e 
materiali, vengono considerati essenzialmente in questo contesto 
come «stimoli sensoriali» in grado di incrementare la produttività. 




delle leggi che regolano la relazione che 
lega l'uomo all'ambiente esterno. In 
questo caso basterebbe cambiare il se- 
gno da negativo a positivo: trasformare 
cioè un sapere che può essere pericoloso 
strumento di potere in uno strumento al 
servizio del benessere umano. 

Ed è in quest'ottica che si pone la ri- 
cerca da me iniziata per conto di un'im- 
presa privata (SACEA s.r.l.), riguar- 
dante l'ambiente -ufficio nel contesto so- 
ciale e culturale italiano. Tale ricerca 
vorrebbe costituire un primo e parziale 
contributo alla formulazione dì una tec- 
nica progettuale fondata su presupposti 
di tipo scientifico e finalizzata alla crea- 
zione di ambienti che permettano un sa- 
no sviluppo della vita umana. 
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Come l'occhio umano 
mette a fuoco le immagini 

Con il progredire dell età la capacità dell'occhio di mettere a fuoco 
gli oggetti vicini diminuisce gradualmente in relazione a cause diverse, 
tra le quali cambiamenti nella forma e nella biochìmica del cristallino 

di Jane F. Koretz e George H. Handelman 



Capita quasi a tutti: verso i 45 anni 
di età diventa impossibile leg- 
gere senza l'aiuto degli occhiali. 
Come riesce l'occhio giovane e sano a 
mettere a fuoco un oggetto vicino? Per- 
ché la capacità di visione ravvicinata di- 
minuisce progressivamente? La risposta 
alla prima domanda è stata per lungo 
tempo incompleta e per quanto riguarda 
la seconda si è ancora nel campo delle 
congetture. Per mezzo di studi fotogra- 
fici del cristallino e di modelli mate- 
matici, abbiamo recentemente ottenuto 
nuovi contributi su entrambi i problemi. 
Abbiamo dimostrato che molti fenome- 
ni contribuiscono a limitare progressiva- 
mente la capacità di mettere a fuoco gli 
oggetti vicini; altri processi contrastano 
il declino per un certo tempo, ma infine 
vengono meno, di solito nel quinto de- 
cennio di vita. 

Quando osserviamo qualcosa, la luce 
riflessa dall'oggetto attraversa la cornea 
{la guaina trasparente che riveste la par- 
te anteriore dell'occhio) e un fluido noto 
come umor acqueo, proseguendo attra- 
verso la pupilla e il cristallino, che nor- 
malmente è trasparente e ha forma e 
orientazione simili a quelle della lente di 
un obiettivo fotografico. La luce passa 
poi attraverso il corpo vitreo, di consi- 
stenza gelatinosa, per giungere fino alla 
retina, la parte dell'occhio che trasforma 
la luce in segnali elettrici, che a loro volta 
vengono trasmessi al cervello per essere 
interpretati. 

Perché l'immagine venga messa a fuo- 
co, la luce deve essere deviata in modo 
che i raggi convergano nella fovea, il 
centro della retina. Più un oggetto si tro- 
va vicino all'occhio, più la luce deve es- 
sere deviata perché questo sia visto chia- 
ramente. Cornea, umor acqueo e corpo 
vitreo hanno tutti un determinato potere 
di rifrazione , che è la capacità di deviare 
la luce, ma è il cristallino ad avere la 
proprietà dell'accomodazione: può cioè 
incrementare la curvatura delle superfici 



frontale e posteriore, aumentando così 
la propria capacità di messa a fuoco. 

Cosa consente al cristallino di adattare 
la sua curvatura? Una spiegazione 
di massima, che il nostro lavoro e quello 
di altri confermano nelle linee generali, 
fu data alla metà del XIX secolo dal me- 
dico tedesco Hermann von Helmholtz 
nel suo Handbt4ch der physiologisclien 
Optìk. Helmholtz scopri che il cristallino 
è tenuto sospeso da filamenti che si di- 
partono ih! cosiddetto muscolo ciliare. 
che circonda l'equatore (o margine) del 
cristallino come un collare, ma non ne è 
a diretto contatto. Questi filamenti non 
elastici, raggruppati nelle zonule di Zinn 
formano, come oggi è noto, tre anelli di 
«raggi» intorno al cristallino; un anello 
si inserisce all'equatore e gli altri due si 
collegano di poco anteriormente e po- 
steriormente a esso. 

Helmholtz avanzò l'ipotesi che quan- 
do l'occhio è a fuoco all'infinito (che per 
l'uomo inizia a circa sei metri di distan- 
za), ii muscolo ciliare, simile a uno sfin- 
tere, si rilassi e, quindi, si espanda: il 
diametro del muscolo circolare raggiun- 
ge il suo massimo valore. Quando il mu- 
scolo si espande mette in tensione le zo- 
nule, provocando una loro trazione sul 
cristallino. Questa trazione appiattisce 
le superfici frontale e posteriore del cri- 
stallino e ne aumenta il diametro equa- 
toriale. In queste condizioni , dette «sta- 
to di disaccomodazione», la capacità del 
cristallino di deviare la luce è minima. La 
capacità di rifrazione combinata di cor- 
nea, umor acqueo, cristallino disacco- 
modato e corpo vitreo è quella adatta 
alla messa a fuoco nella fovea dell'imma- 
gine di un oggetto lontano. 

Quando l'occhio cerca di mettere a 
fuoco un punto posto a una distanza in- 
feriore ai sei metri, il muscolo ciliare si 
contrae, riducendo il diametro della pro- 
pria apertura e provocando anche un 
leggero movimento in avanti del musco- 



10 stesso. Questi cambiamenti riducono 
la tensione sulle zonule e di conseguenza 
la tensione esercitata dalle zonule sul cri- 
stallino, che inizia subito a distendersi 
elasticamente: così come una palla di 
spugna elastica si espande dopo essere 
stata compressa, il cristallino ritorna a 
uno stato più rilassato. Quando il cristal- 
lino mette a fuoco oggetti progressiva- 
mente più vicini, aumenta il suo spesso- 
re, la sua superficie accentua la curvatu- 
ra e il diametro equatoriale diminuisce. 
Questo processo di rilassamento è con- 
trollato con precisione affinché l'aumen- 
to del potere di rifrazione sìa esattamen- 
te quello necessario per mettere a fuoco 
oggetti posti a meno di sei metri. 

Il cristallino è disaccomodato (ha cioè 
massimo appiattimento e minima capa- 
cità di rifrazione) quando è sottoposto 
alla massima tensione, ossia quando 
l'occhio mette a fuoco all'infinito e il mu- 
scolo ciliare è completamente rilassato. 

11 cristallino è in stato di massima acco- 
modazione (ha curvatura più accentuata 
e m assi m a capaci t a d i ri f razi o n e ) q uà ndo 
è sottoposto alla tensione minima, ossia 
quando l'occhio mette a fuoco l'oggetto 
più vicino distinguibile e il muscolo cilia- 
re è fortemente contratto. 

Il modello del processo di accomoda- 
zione sviluppato da Helmholtz è oggi 
ampiamente accettato, ma lascia molte 
domande inevase. Per esempio, quali ef- 
fetti hanno sulla forma del cristallino pìc- 
coli cambiamenti della tensione esercita- 
ta dalle zonule? Di quanto deve diminui- 
re la forza esercitata dalle zonule per in- 
durre una curvatura del cristallino suffi- 
ciente, per esempio, a leggere e con qua- 
le angolazione le zonule devono incon- 
trare il cristallino? 11 corpo vitreo, a cui 
Helmholtz prestò poca attenzione, ha 
qualche ruolo nell'accomodazione? 

Per dì più, Helmholtz immaginava il 
cristallino come una sacca piena di flui- 
do, in grado dì cambiare facilmente for- 
ma. In realtà il materiale all'interno del- 
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Il cristallino dell'occhio umano è sospeso a filamenti, raggruppati 
nelle nomile di Zinn (fibre viola), che si dipartono dal muscolo 
ciliare, un anello che circonda il cristallino stesso. In questa vista 
frontale il muscolo, inglobato nel corpo ciliare ila zona scura), non 
è visibile. 11 muscolo ciliare e le zonule esercitano un'importante 



funzione di controllo sulla capacità di accomodazione del cristalli- 
no, ossìa la proprietà di cambiare forma per migliorare la messa a 
fuoco. La capacità di accomodazione in genere viene meno intorno 
ai 45 anni. La fotografia e stata eseguita da Patricia N. Farnsworth, 
della University of Medicine and Dentislry ofNew Jersey a Newark, 
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la «sacca» è costituito da lunghe fibre 
nastriformi che si intrecciano e si sovrap- 
pongono Tuna all'altra come gli strati di 
una cipolla. La sacca vera e propria, os- 
sia la capsula del cristallino, è costituita 
da fibre di tipo diverso, orientate paral- 
lelamente alla superficie del cristallino. 
Entrambi i tipi di fibre, che sono ricchi 
di proteine, resistono alla trazione, ma 
non al piegamento. Queste scoperte fan- 
no sorgere un'ulteriore domanda: quale 
effetto ha sull'accomodazione l'organiz- 
zazione strutturale del cristallino? 

Per dare risposta a questo tipo di do- 
mande si dovrebbero idealmente esami- 
nare le zonule e il corpo vitreo diretta- 
mente nell'occhio in vivo, misurando la 
grandezza e la direzione delle forze che 
esse esercitano sulla capsula e sul corpo 
del cristallino. Il ricercatore dovrebbe 
anche misurare la distribuzione delle 
forze attraverso il cristallino per deter- 
minare l'effetto della struttura interna 
sulla risposta alle sollecitazioni esterne. 
In realtà è ovviamente impossibile effet- 
tuare misurazioni dirette di questo tipo. 

E possibile, tuttavia, descrivere in vi- 
va i cambiamenti della forma del cristal- 
lino durante l'accomodazione e calcola- 
re l'intensità e la direzione delle forze 
che dovrebbero agire sul cristallino per 
produrli. Questa informazione può allo- 
ra essere correlata a ciò che si conosce 
su come è fatto l'occhio, per determina- 
re quali strutture siano in grado di eser- 
citare le forze calcolate. 

Questa è la metodologia a cui ci sia- 
mo attenuti. Siamo partiti dal mo- 
dello matematico del corpo del cristalli- 
no (cioè del cristallino senza la capsula). 
Per semplicità ci siamo limitati a consi- 
derare il cristallino di una persona gio- 
vane, di circa 10 anni. In questo caso il 
cristallino può essere rappresentato in 
maniera piuttosto accurata come una 
sfera un poco distorta formata da due 
emisferi di raggio differente, uno che 
corrisponde alla porzione frontale del 
cristallino e l'altro alla porzione poste- 
riore. Abbiamo quindi introdotto nel 



Le zonule si inseriscono nella capsula, o 
membrana esterna del cristallino, in corri- 
spondenza dell'equatore, o margine, e di 
poco anteriormente e posteriormente a es- 
so. Il corpo del cristallino è costituito da due 
regioni principali: il nucleo (cristallino fe- 
tali- .' e la corteccia, formata dalle fibre che, 
a partire dalla nascita, si sono via via stra- 
tificale. Le fibre, che si estendono dal polo 
anteriore a quello posteriore, sono in origi- 
ne cellule epiteliali (in bassa) disposte lungo 
la periferìa del corpo del cristallino. Con il 
tempo, le cellule si allungano a Tonnare na- 
stri, perdono i nuclei e vengono ricoperte 
da nuove cellule; di conseguenza il cristal- 
lino aumenta di spessore. Le fibre del cri- 
stallino si sovrappongono l'una all'altra, 
proprio come gli strati di una cipolla. 
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nostro modello alcune ipotesi circa l'ela- 
sticità del corpo del cristallino, per esem- 
pio postulando che esso risponda in mo- 
do diverso a tensioni esercitate paralle- 
lamente o perpendicolarmente rispetto 
al suo asse ottico. Nel modello abbiamo 
anche supposto che le fibre del cristalli- 
no, in quanto intrecciate fra loro, non 
possano scivolare l'una sull'altra: il cri- 
stallino può cambiare forma solo se le 
fibre alterano la propria curvatura. 

1 nostri calcoli indicavano che tutte le 
forze agenti sulla superficie del corpo del 
cristallino durante l'accomodazione so- 
no approssimativamente uguali e hanno 
una direzione all' mei rea perpendicolare 
alla superficie del cristallino. Questa 
scoperta suggerisce che la capsula - che 
è soggetta a forze esercitate dalle zonule 
in punti separati ed è Tunica struttura a 
diretto contatto con il corpo del cristal- 
lino (le zonule non penetrano all'interno 
del corpo) - trasformi queste tensioni se- 
parate in una forza di compressione uni- 
forme che agisce sull'intera superficie 
del cristallino. Quando la sollecitazione 
delle zonule sulla capsula cessa, la forza 
di compressione che agisce sul corpo del 
cristallino viene meno; anche la forza di 
compressione all'interno del cristallino è 
ridotta e quest'ultimo recupera elastica- 
mente la sua forma. La scoperta che la 
forza esercitata dalla capsula è perpen- 
dicolare alla superficie del corpo dei cri- 
stallino non è de! tutto sorprendente. Le 
zonule esercitano una forza che ha sia 
una componente parallela (di trazione) 
sia una componente perpendicolare (di 
compressione). Le fibre della capsula, 
tuttavia, resistono alla trazione sicché 
solo la forza perpendicolare viene tra- 
smessa al cristallino. 

Un'altra implicazione importante è 
che la forma assunta dal cristallino in una 
determinata fase dell'accomodazione è 
in effetti diversa dalla forma che assume- 
rebbe se si trattasse semplicemente di 
una sacca piena di fluido. Sotto l'azione 
di una pressione uniforme sulla propria 
superficie, una sacca piena di fluido non 
potrebbe assumere la curvatura che co- 
nosciamo nel cristallino accomodato, I 
cambiamenti di forma osservati devono 
perciò essere influenzati dalla struttura 
interna del cristallino. 

Eravamo ora pronti a determinare le 
forze esercitate sul cristallino da altre 
strutture dell'occhio. Il rilassamento del- 
le zonule può essere responsabile di gran 
parte, ma non di tutto il mutamento di 
forma osservato nel cristallino durante il 
ritorno elastico alla forma di partenza. 
Ciò suggerisce che il corpo vitreo possa 
prendere parte al processo di messa a 
fuoco fornendo un supporto alla superfi- 
cie posteriore del cristallino. È interes- 
sante notare che circa all'età in cui la 
maggior parte delle persone necessita di 
occhiali da lettura, il corpo vitreo, di 
consistenza gelatinosa, tende a divenire 
più liquido perdendo la sua ultrastruttu- 
ra. Non è molto chiaro come questo pro- 
cesso possa contribuire alla perdita della 




Le fibre del cristallino, qui ingrandite circa 8000 volte, si interconnettono strettamente nel 
senso della lunghezza, come si vede in questa fotografìa al microscopio elettronico eseguita 
da Richard G. Kessel dell'Università dello lowa. Ciascuna fibra è legata anche a quelle 
poste sopra e sotto di essa. La connessione delle fibre influenza la distribuzione delle forze 
all'interno del cristallino e determina la forma che esso assume durante l'accomodazione. 
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L'occhio mette a fuoco un oggetto rifrangendo la luce da esso riflessa, ossia deviandola in 
modo che i raggi luminosi convergano sulla retina. Le cellule nervose della retina trasfor- 
mano la luce in segnali elettrici, che sono trasmessi al cervello. La luce è deviata dalle su- 
perfici anteriori e posteriori della cornea e del cristallino, ma solo il cristallino può effet- 
tuare l'accomodazione. Una rifrazione eccessiva provoca la convergenza della luce davanti 
alla retina, impedendo la visione a distanza, mentre una rifrazione insufficiente fa conver- 
gere la luce dietro la retina, impedendo la visione ravvicinata. Si pensa che una pro- 
gressiva diminuzione del potere rifrangente e della capacità di accomodazione del cristal- 
lino siano la causa della perdita della visione ravvicinata che si verifica nella mezza età. 



99 



capacità di accomodazione, ma è proba- 
bile che sia coinvolto nel fenomeno. 

Il solo modo in cui le zonule potreb- 
bero produrre il cambiamento calcolato 
delle forze durante l'accomodazione è di 
perdere esse stesse tensione o di cambia- 
re l'angolo con cui esercitano la solleci- 
tazione sul cristallino, in modo tale che 
la componente di compressione della 
sollecitazione diminuisca, I nostri dati 
suggeriscono che esse operino in en- 
trambi i modi. Oltre a diventare meno 
tese, le zonule. che sono collegate al- 
la capsula, si muovono leggermente, 
portandosi in una posizione tendenzial- 
mente più parallela alla superficie della 
capsula; più le zonule tendono al paral- 
lelismo, minore è la compressione che 
esse esercitano sul cristallino. Prove spe- 
rimentali riportate da altri ricercatori 
confermano che in almeno un individuo 



(affetto da una rara patologia dell'iride 
che rende le zonule. normalmente non 
rilevabili, visibili al microscopio) le zo- 
nule rimangono relativamente lasche 
quando il cristallino è in stato di massima 
accomodazione. I nostri calcoli suggeri- 
scono, tuttavia, che le forze che agiscono 
sul cristallino non si annullino mai del 
tutto; se così fosse, non vi sarebbe modo 
di mantenere in posizione il cristallino. 

II modello basato sull'occhio di una 
persona giovane ci ha permesso di ca- 
pire molti dettagli sull'accomodazione, 
ma non ci ha spiegato perché il potere di 
rifrazione dell'occhio, e quindi la capa- 
cità di mettere a fuoco oggetti vicini, di- 
minuisca con l'età. La capacità di rifra- 
zione dell'occhio si misura in diottrie, 
ossia l'inverso della distanza in metri fra 
l'occhio e l'oggetto, Per esempio, un oc- 




li cristallino aumenta la capacità di messa a fuoco accentuando la curvatura. Osservando 
in sezione il cristallino disaccomodato, o appiattito (o), esso appare abbastanza sottile. Lo 
spessore aumenta con l'accomodazione ibi; la superfìcie anteriore si sposta in direzione 
della cornea, mentre quella posteriore rimane in posizione. La variazione di forma e cau- 
sata principalmente dalla contrazione del muscolo ciliare. Nella vista frontale si nota che 
il cristallino assume la forma disaccomodata te) quando il muscolo si espande fino a rag- 
giungere il diametro massimo. L'espansione pone in tensione le zonule. che esercitano una 
trazione sul cristallino, appiattendolo. Quando il muscolo si contrae u/i le zonule si rilas- 
sano e il cristallino riassume una forma arrotondata, allo stesso modo di una palla di spu- 
gna elastica compressa e rilasciata. Le proporzioni sono esaltate per maggiore chiarezza. 



chio con un potere di rifrazione pari a 10 
diottrie può deviare la luce a sufficienza 
per mettere a fuoco un oggetto a una 
distanza dì un decimo di metro, ovvero 

10 centimetri. Negli esseri umani dotati 
di visione normale alla nascita, il potere 
di rifrazione del cristallino diminuisce da 
circa 14 diottrie all'età di 10 anni (quan- 
do è possibile mettere a fuoco la punta 
del proprio naso) a circa nove diottrie a 
20 anni, quattro diottrie verso i 35. una 
o due intomo ai 45 e quasi zero all'età di 
70 anni. Un occhio a zero diottrie non 
può mettere a fuoco altro che l'infinito. 

11 cambiamento da quattro diottrie (cir- 
ca 25 centimetri) a due (circa 50 centi- 
metri) o meno è quello che di solito vie- 
ne notato maggiormente perché influi- 
sce sulla lettura; la maggior parte delle 
persone tiene un libro a una distanza da- 
gli occhi variabile da 30 a 40 centimetri. 

Come primo passo verso la compren- 
sione della causa di questo graduale de- 
clino della visione ravvicinata con il pas- 
sare degli anni, decìdemmo di raccoglie- 
re il maggior numero possibile di infor- 
mazioni sul cambiamento di forma del 
cristallino in relazione all'età e al grado 
di accomodazione. Dopo aver fatto ciò, 
avremmo cercato di stabilire sia l'effetto 
di questi cambiamenti sul potere di rifra- 
zione, sia le cause degli stessi. Iniziam- 
mo con l'esaminare una serie di fotogra- 
fie in sezione trasversale del cristallino, 
eseguite da Nicholas Phelps Brown , del- 
l'instìtute of Ophthalmology di Londra 
nei primi anni settanta e preparammo 
noi stessi 100 serie analoghe di fotogra- 
fie. Brown, che ci diede l'assistenza tec- 
nica, ci fornì quattro serie di immagini 
di soggetti di 1 1, 19, 29 e 45 anni di età, 
che mettevano a fuoco oggetti a distanze 
variabili dall'occhio; i nostri studi inclu- 
devano soggetti di età compresa fra i 18 
e i 69 anni che avevano occhi sani e una 
visione normale a distanza. Tutte le se- 
zioni trasversali sono «fette» verticali 
che vanno dalla superficie frontale del 
cristallino a quella posteriore e sono sta- 
te ottenute con l'aiuto dì una lampada a 
fessura, che invia all'occhio un fascio lu- 
minoso molto stretto. 

Una prima scorsa alle fotografie ha 
confermato il fatto, già ben noto, che Se 
dimensioni del cristallino aumentano 
con l'età. Si è visto che il cristallino di- 
saccomodato del neonato ha uno spesso- 
re di circa 3.3 millimetri. Col tempo, le 
cellule che costituiscono lo strato ester- 
no del corpo del cristallino (le cellule 
epiteliali che si trovano subito sotto la 
capsula) crescono e sono trasformate nel 
tipo di fibre a nastro che formano la mas- 
sa del cristallino. A mano a mano che 
nuove cellule epiteliali si sovrappongono 
a quelle più vecchie, vanno incontro allo 
stesso processo di crescita di quelle che 
le hanno precedute e così il cristallino 
aumenta di spessore. All'età di 70 anni 
il cristallino disaccomodato può avere 
imo spessore anche di cinque millimetri. 

Le fotografìe hanno rivelato anche 
una serie di bande all'interno del cristal- 
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lino, noie come zone di discontinuità. Le 
bande nella parte frontale del cristallino 
mostrano per lo più la stessa curvatura 
della superficie frontale e le bande nella 
parte posteriore sono simili alla superfi- 
cie posteriore, sebbene la loro curvatura 
diventi più netta vìa via che ci si avvicina 
al nucleo del cristallino. Nel cristallino 
giovane le bande sono poche e difficil- 
mente visibìli. Con l'invecchiamento il 
numero e l'evidenza di queste zone au- 
mentano fino al quinto decennio di età 
o poco dopo, quando esse si fondono. 

Sulla base delle fotografie e di altre in- 
formazioni, abbiamo messo a punto 
un altro modello, in cui abbiamo descrit- 
to in termini matematici la superficie e 
le curve interne di ogni cristallino. (Trat- 
tandosi di parabole potevano essere rap- 
presentate con semplici equazioni.) Poi 
abbiamo estrapolato le sezioni trasversa- 
li per determinare la forma di tutto il 
cristallino in tutti gli stati di accomoda- 
zione in funzione dell'età. Questo ci ha 
permesso di effettuare ampi confronti e 
di seguire il movimento di specifici punti 
su! cristallino durante la messa a fuoco. 



I confronti hanno rivelato che il cri- 
stallino disaccomodato acquisisce una 
forma progressivamente più incurvata a 
mano a mano che le sue dimensioni cre- 
scono nel corso della vita. Inoltre (come 
Brown aveva scoperto con sorpresa nei 
suoi soggetti), in persone con meno di 45 
anni, all'aumentare dell'età si accen- 
tuava la curvatura necessaria per ogni 
determinato grado di accomodazione. 
Per esempio, nel mettere a fuoco a una 
stessa distanza, un cristallino di 33 anni 
si incurvava più di un cristallino di 19 
anni. Brown definì il fenomeno dell'au- 
mento della curvatura con l'età come 
«paradosso del cristallino», poiché ci si 
aspetterebbe che un cristallino con cur- 
vatura più netta abbia un potere di rifra- 
zione maggiore di uno con curvatura me- 
no pronunciata. 

Seguendo i movimenti eseguiti duran- 
te l'accomodazione dai punti scelti sulla 
superficie del cristallino e nel suo inter- 
no, trovammo un effetto correlato: mo- 
vimenti di uguale entità durante l'acco- 
modazione producevano cambiamenti 
minori nella messa a fuoco negli occhi 
più vecchi rispetto a quelli più giovani. 



In altri termini i dati dimostravano che 
per ottenere, per esempio, un aumento 
della capacità di messa a fuoco pari a una 
diottria, i punti di un cristallino vecchio 
dovevano muoversi più di quelli di un 
cristallino giovane. 

Una scoperta importante fu che la ca- 
pacità totale di movimento diminuisce 
gradualmente con l'età. Infatti, in sog- 
getti con più di 45 anni la parte frontale 
del cristallino non era in grado di cam- 
biare forma e perciò non poteva effet- 
tuare l'accomodazione: sembrava bloc- 
cata nella stato di disaccomodazione. 
Ciò fa pensare o che le zonule frontali 
perdano progressivamente la capacità di 
rilassamento quando il muscolo ciliare si 
contrae per effettuare l'accomodazione, 
o che le zonule, pur rilassandosi, non 
siano più in grado di esercitare la loro 
influenza sul cristallino, o entrambe le 
cose. Le zonule potrebbero non essere 
in grado di rilassarsi se la parte frontale 
del cristallino ingrandito fosse così lon- 
tana dal muscolo ciliare da mantenerle 
in tensione. Inoltre, come le zonule si 
inseriscono nel cristallino ad angoli dif- 
ferenti a seconda che questo sia accomo- 









/ 



In queste fotografìe, eseguite con lampada a fessura, appaiono 
chiaramente alcuni mutamenti legati all'età di cristallini disacco- 
modati Un alio\ e alla massima accomodazione (in basso) in soggetti 
ida sinistra a destra) di 19, 33, 45 e 69 anni di età. iLa capacità 
massima ili messa a fuoco dei soggetti è rispettivamente di 9, 4,5, 
t e 0.25 diottrie; valori minori indicano minore capacità.) Queste 
sezioni verticali trasversali sono antera poste rio ri; la superfìcie 
frontale del cristallina è a sinistra. I cambiamenti comprendono un 
aumento con il tempo delle dimensioni e del raggio di curvatura e, 
nei cristallini di 45 e 69 anni, una quasi completa impossibilità di 







accomodazione. Sono anche visibili bande scure, le zone di discon- 
tinuità. Con l'invecchiare del cristallino le bande si moltiplicano e 
divengono più evidenti; dopo i 45 anni le zone si uniscono. Secondo 
gli autori l'aumento di spessore del cristallino e un incremento della 
frazione proteica insolubile nelle zone contribuiscono al declino 
correlalo all'età del potere di rifrazione del cristallino. Per qualche 
tempo l'aumento della curvatura del cristallino aiuta a compensare 
il declino e a ciò cooperano anche le superfìci rifrangenti costituite 
dalle zone, ma a un certo punto la compensazione viene meno, cir- 
ca all'età in cui il cristallino perde la capacità di accomodazione. 
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dato oppure no, lo stesso avviene a se- 
conda che il cristallino sia ispessito per 
l'età o sia più giovane e più sottile. Alla 
fine i filamenti possono giungere a eser- 
citare una forza la cui direzione è tan- 
gente, o quasi, alla superficie del cristal- 
lino. A questo stadio, il rilassamento 
delle zonule ha uno scarso effetto sulla 
forma del cristallino che. di conseguen- 
za, presenta un ritorno elastico scarso o 
addirittura nullo. In altre parole, la pre- 
sbiopia (la diminuzione della visione 
ravvicinata in relazione all'età) sembra 
essere un'alterazione geometrica che de- 
riva in ampia misura da un cambiamento 
delle dimensioni del cristallino e delle 
sue relazioni angolari con le zonule. 

Riteniamo possibile spiegare iti termi- 
ni geometrici perché il cristallino di 
persone che hanno più di 45 anni non 
possa più procedere all'accomodazione, 
ma come si giustifica il paradosso di 
Brown? Perché un cristallino vecchio 
deve avere una curvatura più accentuata 
di un cristallino giovane per mettere a 
fuoco !o stesso oggetto? Una possibilità 
è che la natura del citoplasma delle fibre 
del cristallino cambi in modo da diminui- 
re l'indice di rifrazione {la misura della 
capacità di un materiale di rifrangere la 
luce) del cristallino stesso. Se l'indice di 
rifrazione diminuisse con l'età, ciò po- 
trebbe spiegare il paradosso: l'aumento 
della curvatura non accrescerebbe la ca- 
pacità di messa a fuoco de! cristallino. 
ma avrebbe semplicemente lo scopo di 
compensare in parte la diminuzione del- 
la capacità di rifrazione del mezzo. 

Per analizzare questa possibilità effet- 
tuammo esperimenti di «tracciamento 
del raggio» al calcolatore, che simulava- 



no il passaggio della luce attraverso ogni 
occhio che avevamo fotografato. A que- 
sto scopo abbiamo descritto i fattori che 
influenzano la traiettoria della luce, qua- 
li la curvatura di ciascun cristallino in 
vari stati di accomodazione (con buona 
messa a fuoco), la curvatubi della cornea 
e la distanza fra la cornea e il cristallino 
e tra la superficie frontale e quella po- 
steriore del cristallino stesso. (Oltre alla 
curvatura, anche la distanza tra lesuper- 
fici rifrangenti influenza la traiettoria 
della luce: superfici molto ravvicinate 
deviano maggiormente la luce di altre 
più distanziate.) Abbiamo allora asse- 
gnato a ciascuna parte dell'occhio un in- 
dice di rifrazione (utilizzando valori ge- 
neralmente accettati in letteratura) e ab- 
biamo dato istruzioni al calcolatore per- 
ché facesse deviare !a luce all'interfaccia 
fra materiali aventi diversi indici di rifra- 
zione. Se l'indice di rifrazione globale 
del cristallino rimanesse costante per 
tutta la vita, le simulazioni dovrebbero 
indicare che la luce passante attraverso 
ciascun occhio è deviata in modo da met- 
tere a fuoco un'immagine sulla retina. 

Nella simulazione più semplice abbia- 
mo fatto deviare la luce in corrisponden- 
za delle superfici frontale e posteriore sia 
delta cornea, sia del cristallino. In un'al- 
tra simulazione abbiamo considerato i 
confini tra il nucleo e la «corteccia» 
del cristallino come ulteriori superfici ri- 
frangenti assegnando a tali regioni indici 
di rifrazione diversi, ma nei limiti dei va- 
lori normalmente accettati. 

Entrambe le simulazioni sono state un 
completo insuccesso. Per ciascuna età e 
stato di accomodazione per cui erano di- 
sponibili dati, il punto focale ricavato 
dalla simulazione cadeva dietro la reti- 



na, come se il cristallino di tutti i soggetti 
avesse un potere di rifrazione troppo 
basso. Nel modello doveva esserci qual- 
cosa di sbagliato. Forse dovevamo trat- 
tare ciascuna zona di discontinuità come 
un'ulteriore superficie rifrangente. 

Abbiamo condotto un'altra serie di si- 
mulazioni in cui l'indice di rifrazione glo- 
bale del cristallino rimaneva costante, 
mentre gli indici delle zone potevano va- 
riare. Questa volta le simulazioni permi- 
sero all'occhio di un soggetto di 45 anni 
di mettere a fuoco, ma per soggetti più 
giovani le immagini rimanevano sfuoca- 
te. Inoltre, più il soggetto era giovane, 
peggiore era la messa a fuoco dell'occhio 
simulato. I risultati mostrano che l'indi- 
ce di rifrazione globale di un occhio gio- 
vane è di fatto un po' più elevato dei 
valori riportati in letteratura e che, più 
il soggetto è giovane, più l'indice si di- 
scosta dal valore accettato. 

Analizzati da un altro punto di vista, 
i risultati dimostrano che l'indice di ri- 
frazione del cristallino diminuisce con 
l'età. Questa scoperta si accorda con i 
cambiamenti del cristallino in funzione 
dell'età discussi in precedenza. Se l'indi- 
ce di rifrazione dei componenti del cri- 
stallino diminuisce con l'età, l'unico mo- 
do per attenuare questo deterioramento 
è accentuare la curvatura delle superfici 
del cristallino e delle zone di discontinui- 
tà al suo interno o aumentare il numero 
di superfici rifrangenti. È chiaro che tutti 
questi meccanismi operano contempo- 
raneamente. Oltre ad aumentare la cur- 
vatura delle superfici del cristallino, in- 
vecchiando l'occhio sviluppa un numero 
più elevato di zone di discontinuità mag- 
giormente incurvate. In effetti, il loro 
contributo al potere di rifrazione globa- 




I siti di inserzione delle zonule sulla superficie frontale del cristal- 
lino cambiano con l'età e con l'aumento di dimensioni del cristalli- 
no. A 17 anni (a sinistra) le zonule sono nei pressi dell'equatore, 
ma si spostano progressivamente sulla superficie frontale del cri- 
stallino in individui di 46 e 85 anni tal centro e a destra). In tal modo 
varia anche l'angolo tra la superfìcie del cristallino e il filamento. 



tanto che la tensione Unisce per essere esercitata dalle zonule in 
direzione quasi parallela alla superficie, influendo sulla perdita 
della capacità di accomodazione. Le fotografie sono stale eseguite 
da P. N. Farro worth. che per prima avanzò l'ipotesi che i cambia- 
menti nella geometria delle connessioni tris talli no-zonu le potessero 
spiegare la perdita delia capacità di accomodazione in età avanzata. 
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le dell'occhio cresce via via con l'età. 

Ancora insoluto è il mistero della na- 
tura delle zone di discontinuità, così evi- 
denti nelle immagini ottenute con la 
lampada a fessura. L'esame ultrastruttu- 
rale del cristallino non fornisce alcuna 
prova della loro esistenza. Per di più, se 
si misura la concentrazione delle protei- 
ne in funzione della distanza dalla super- 
ficie del cristallino, si trova un piccolo 
ma costante aumento, anziché un anda- 
mento alterno di aumenti e diminuzioni, 
come ci si potrebbe attendere se le bande 
scure fossero la conseguenza di diverse 
concentrazioni proteiche. Perché allora 
queste regioni distinte sono chiaramente 
visibili nelle fotografie? 

Siamo giunti alla conclusione che la 
risposta risieda nel tipo di tecnica foto- 
grafica impiegata, in cui il raggio prove- 
niente dalla fessura viene inviato nell'oc- 
chio in modo da produrre un'immagine 
che è riflessa in un apparecchio fotogra- 
fico posto a lato della sorgente luminosa. 
(La pellicola nell'apparecchio è inclinata 
per compensare la distorsione angola- 
re.) Abbiamo pensato che, perché le zo- 
ne di discontinuità fossero visibili nelle 
fotografie, il materiale al loro interno 
doveva interagire con la luce in modo 
diverso da quello delle zone adiacenti. I n 
particolare, ci si dovrebbe attendere di 
trovare bande scure nelle fotografie se le 
proteine nelle regioni corrispondenti dif- 
fondessero molto la luce. È possibile un 
fenomeno di questo tipo? 

Di primo acchito, la risposta sembra 
essere negativa. Si ritiene che nell'oc- 
chio la proteina alfa-cristallina, la prin- 
cipale componente proteica del cristalli- 
no, formi aggregati normalmente più 
piccoli delle dimensioni minime necessa- 
rie a provocare la diffusione della luce. 
Tuttavia è noto che le dimensioni di que- 
sti aggregati aumentano in risposta a un 
incremento di temperatura e si pensa che 
possano variare anche in risposta a fat- 
tori ambientali, quali pìccole alterazioni 
del pH o della concentrazione di calcio. 
Molti studiosi hanno anche dimostrato 
che, sebbene la concentrazione della 
proteina nell'occhio rimanga costante 
nel tempo, la frazione proteica insolubi- 
le, e quindi il particolato. aumenta. 

Queste scoperte aprono la possibilità 
che, con il tempo, la proteina alfa-cri- 
stallina formi aggregati più grandi di 
quanto si fosse immaginato. In questo 
caso, la presenza di un numero significa- 
tivo di grosse particelle insolubili dì pro- 
teina alfa-cristallina potrebbe contribui- 
re a spiegare non solo la comparsa delle 
zone di discontinuità nelle fotografie, 
ma anche il fenomeno dell'abbagliamen- 
to, in cui una luce intensa rende indistin- 
ta l'intero campo visivo. Il fenomeno è 
molto comune specie sopra i quarant' an- 
ni; se ne risentono gli effetti nei giorni 
assolati o di fronte ai fari dei veicoli che 
giungono in senso opposto durante la 
guida notturna. I nostri dati indicano che 
il grado di diffusione è minimo nei primi 
decenni di vita, ma lentamente cresce. 




L'alfa-cristallina, la principale componente proteica del cristallino, si presenta di solito 
sotto forma di fogli appiattiti {forme più larghe). Questi possono spezzarsi e formare piccole 
sfere insolubili {punti più pìccoli) che possono raggrupparsi in corpi simili a bacchette, in 
grado di aderire tra loro. Se gli aggregati crescessero lino ad assumere dimensioni cospicue, 
come si pensa possa accadere, essi diffond crebbero una grande quantità di luce. Questa 
diffusione potrebbe spiegare il manifestarsi delle zone di discontinuità. L'insolubilità delle 
particelle potrebbe anche essere una causa del progressivo declino del potere di rifrazio- 
ne del cristallino. Le sfere nell'illustrazione hanno un diametro di circa 1 1 nanometri. 



L'aumento della frazione insolubile 
potrebbe spiegare perché l'indice di ri- 
frazione del cristallino diminuisca con 
l'età. L'indice di rifrazione di una solu- 
zione (come il citoplasma nelle fibre del 
cristallino) dipende dalla natura e dalla 
concentrazione dei soluti. L'aggiunta di 
una proteina solubile a un mezzo acquo- 
so ne aumenta l'indice di rifrazione. Al 
contrario, se una cospicua frazione della 
proteina è trasformata in grosse particel- 
le insolubili, l'indice di rifrazione dimi- 
nuisce in modo apprezzabile. Questo 
può essere ciò che accade nel cristallino. 

Fattori sia microscopici sia macrosco- 
pici devono essere chiamati in causa 
per spiegare perché il punto più vicino 
chiaramente visìbile da un soggetto si al- 
lontani sempre più con il passare del 
tempo. Secondo la nostra teoria, l'au- 
mento della quantità della frazione pro- 
teica insolubile del cristallino, l'incre- 
mento delle dimensioni di quest'ultimo 
{e quindi l'aumento della distanza fra la 
sua superficie frontale e quella posterio- 
re) e la riduzione contemporanea dell'in- 
dice di rifrazione tendono a disturbare la 
visione ravvicinata. Questa è inoltre 
sempre più ostacolata dalla diminuita ca- 
pacità dì accomodazione del cristallino, 
probabilmente a causa di progressivi 
cambiamenti nella geometria dei sistema 
cristallino-zonule-muscolo ciliare. Que- 
sti processi vengono in qualche modo 
contrastati, almeno per un certo tempo, 
dallo sviluppo di nuove superfici rifran- 
genti (le zone di discontinuità) e dall'ac- 



centuazione progressiva della curvatura 
del cristallino, specie durante l'accomo- 
dazione. Infine, quando il corpo vitreo 
diventa liquido, questi meccanismi com- 
pensatori vengono meno e il cristallino 
perde la capacità di accomodazione. 

Forse un giorno i ricercatori acquisi- 
ranno conoscenze sufficienti per inverti- 
re o prevenire il naturale declino della 
visione ravvicinata dovuto all'età. Per 
ora, comunque, l'uso degli occhiali da 
lettura è, come la morte e le tasse, un 
fatto inevitabile. 
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La comunità di Chaco Canyon 

Gli imponenti complessi a più piani costruiti dagli Anasazi e la rete di 
strade che da essi si irradiava testimoniano l'esistenza di un centro 
comunitario che controllava un'ampia zona del sud-ovest degli Stati Uniti 



di Stephen H. Lekson, Thomas C. Windes, John R. Stein e W. James Judge 



1a parte nordoccidentale del New 
Mexico è un deserto spoglio, di 
-/ una bellezza spettacolare, ma 
tutt 'altro che ospitale. La vegetazione è 
scarsa e la media delle precipitazioni è di 
circa 230 millimetri all'anno, per lo più 
sotto forma di rovesci violenti verso la 
fine dell'estate. D'inverno la temperatu- 
ra scende spesso fino a 30 gradi sotto 
zero, mentre d'estate può salire fino a 38 
gradi . E difficile immaginare la vita in un 
ambiente così duro e spietato. Eppure, 
lungo un tratto di circa 15 chilometri del 
Chaco Canyon, nel cuore del Bacino del 
San Juan, si possono osservare i resti di 
quella che fu una comunità prospera 
creata quasi 1IKKI anni fa dagli Anasazi. 
antenati degli attuali Pueblo. La comu- 
nità fu un tempo molto attiva: i suoi abi- 
tanti realizzarono sistemi di irrigazione, 
spianarono campi e tracciarono una rete 
di strade all'interno del Chaco Canyon e 
tutto attorno a esso. Oggi rimangono so- 
lo i resti di varie centinaia di edifici dai 
muri in pietra; fra di essi vi sono le rovi- 
ne, ancora parzialmente in piedi, di nove 
complessi abitativi a più piani, le «Gran- 
di Case» di Chaco Canyon. 

Per più di un secolo gli archeologi si 
sono posti domande su questi edifici e 
sulla popolazione che li costruì. Le no- 
tevoli dimensioni e la tecnica di proget- 
tazione delle Grandi Case erano senza 
precedenti ne confronti nella cultura 
anasazi dell'epoca. La complessità e le 
dimensioni di queste strutture fanno 
pensare a una comunità prospera, quasi 
di tipo urbano, e a urta popolazione re- 
sidente di migliaia di persone. Come 
spiegare la presenza di una comunità fio- 
rente in un canvon isolato nel deserto? 

Nel 1972 il National Park Service, 
in collaborazione con l'Università del 
New Mexico, formò un gruppo interdi- 
sciplinare per studiare l'enigmatica sto- 
ria culturale di questo insediamento. 
Riunendo specialisti di varie discipline si 
sperava di poter ricostruire un quadro 
accurato e coerente della storia di Chaco 
Canyon. Volevamo sapere, per esem- 
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pio, quali fossero state le variazioni della 
popolazione nel corso del tempo, quali 
rapporti gli abitanti avessero avuto con 
altri gruppi preistorici e quali fossero sta- 
ti i loro mezzi di sussistenza in un am- 
biente cosi ostile. Soprattutto ci chiede- 
vamo quale fine assolvessero le Grandi 
Case e le strade loro associate. 

Costruite in successivi periodi di gran- 
de attività dal 900 circa al 11 15 d.C, le 
Grandi Case sono chiaramente il cuore 
della cultura di Chaco Canyon. Come 
già accennato, se ne contano nove: Pe- 
nasco Bianco, Pueblo Alto, Kin Kletso. 
iiungo Pavi. Pueblo del Arroyo, Pueblo 
Bonito. Chetro Ketl, Una Vida e Wijiji. 

Delle nove Grandi Case la più famo- 
sa, e quella studiata in modo più appro- 
fondito, è Pueblo Bonito, Situata ai pie- 
di di una mesa alta una trentina di metri 
nel versante settentrionale del canyon, 
ha una caratteristica forma a D e occupa 
quasi 1.2 ettari di terreno. Benché oggi 
rimanga poco dei suoi piani superiori, si 
conservano ancora varie parti del com- 
plesso fino a un'altezza di quattro o cin- 
que piani. Quando questa immensa co- 
struzione fu completata, nel XII secolo, 
comprendeva più di 650 stanze ed era la 
più imponente fra tutte le Grandi Case. 

Pueblo Bonito e le altre Grandi Case 
del canyon sono costruite con bloc- 
chi di arenaria, disposti parallelamente 
con cura a formare belle strutture mura- 
rie. Queste strutture, non solo comples- 
se, ma anche specifiche per ogni perio- 
do, sono un carattere ben noto dell'ar- 
chitettura di Chaco Canyon. I blocchi di 
arenaria combaciano con grande preci- 
sione, formando muri spessi fino a un 



metro a livello del suolo, che si assotti- 
gliano gradualmente via vìa che si sale 
da un piano all'altro. I muri sono molto 
più robusti di quelli esistenti in altri in- 
sediamenti anasazi. Per costruire una so- 
la piccola stanza in una delle Grandi Ca- 
se, per esempio, occorsero presumibil- 
mente circa 45 tonnellate di arenaria ca- 
vata a forza di braccia dalle rupi circo- 
stanti; ben 50 milioni di blocchi di are- 
naria potrebbero essere stati utilizzati 
per il solo complesso di Chetro Ketl. 

La costruzione di strutture più massic- 
ce del necessario è un carattere domi- 
nante a Chaco Canyon, Questo riflette 
presumibilmente l'importanza culturale 
delle Grandi Case, ma potrebbe anche 
darsi che in questo modo gli edifici , ab- 
bisognando di scarsa manutenzione, po- 
tessero essere tenuti in ordine senza dif- 
ficoltà da una popolazione scarsa o va- 
riabile nel tempo. La geometria formale 
delle planimetrie è un altro carattere 
preminente dell'architettura di Chaco 
Canyon. Stanze e kiva (camere circolari 
che si ritiene avessero una funzione ce- 
rimoniale) hanno una disposizione a gri- 
glia; persino le porte di accesso e i fori 
di ventilazione sono costruiti a intervalli 
regolari lungo ogni muro, da una stanza 
all'altra e da un piano all'altro. Non sa- 
rebbe stato possibile ottenere una simile 
precisione e complessità senza una pro- 
gettazione preliminare e l'impegno di 
architetti. 

Il senso di imponenza che pervade i 
complessi di Chaco Canyon deriva non 
solo dalle murature, ma anche dalla 
quantità di mano d'opera che si può im- 
maginare sia occorsa per la realizzazio- 
ne. Noi riteniamo che per costruire le 



Pueblo Bonito si trova alia base del versante settentrionale di Chaco Canyon. 11 sito, una 
delle nove «Grandi Case» del canyon, era suddiviso in più di 650 stanze, molte delle quali 
avevano probabilmente una funzione diversa da quella abitativa. Le Grandi Case sono 
famose per le loro numerose statue cerimoniali circolari, i kiva; nella fotografia sono visibili 
anche due Crandi Kiva, che sono elementi architettonici caratteristici di Chaco Canvon. 
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Chaco Canyon si trova al centro dei Bacino del San Juan, nella regione nordoccidentale 
del New Mexico, dove si incontrano i confini di Utah. Colorado, Arizona e New Mexico. 
La regione un tempo occupata dagli Anasazi è indicata dalla curva tratteggiata in colore. 




Le Grandi Case di Chaco Canyon sono unite fra loro e con comunità esterne da un sistema 
di strade che attraversa il Bacino del San Juan. Per consentire alle strade di superare pareti 
rocciose si costruivano rampe e piattaforme in legno e si scavavano scalinate nella roccia. 



solette e i tetti di questi edifici a molti 
piani siano stati tagliati circa 215 000 al- 
beri, alcuni dei quali di 25 centimetri di 
diametro, in foreste lontane anche SO 
chilometri; in che modo siano poi stati 
trasportati attraverso il deserto per di- 
stanze tanto grandi, rimane un mistero. 

È chiaro che per edificare le Grandi 
Case fu necessaria molta più mano d'o- 
pera che non per costruire gli insedia- 
menti più piccoli nel canyon. Le Grandi 
Case richiesero un impiego di forza la- 
voro molto più alto anche per area uni- 
taria, rispetto ad altri edifici dello stesso 
periodo. Molte tecniche di costruzione 
rappresentate a Chaco Canyon erano in 
realtà comuni anche in insediamenti 
an asazi di dimensioni minori nel sud- 
-ovest degli Stati Uniti, ma la vastità e 
l'imponenza delle Grandi Case sono 
qualcosa di unico. Non solo gli edifici 
sono più alti, i muri più spessi e l'opera 
muraria più complessa, ma le singole 
stanze sono più spaziose di quelle co- 
struite altrove durante lo stesso periodo. 

Quanti lavoratori furono necessari per 
la costruzione delle Grandi Case? Sap- 
piamo (osservando i rinfranchi dei muri 
e i vari stili di costruzione) che parti co- 
spicue di ogni complesso furono costrui- 
te come progetti a sé stanti. Per le Gran- 
di Case fu realmente impiegato un pic- 
colo esercito di lavoratori, come è stato 
ipotizzato? Basandoci su calcoli relativi 
alla quantità di pietre, argilla, acqua e 
travi in legno richiesta per una singola 
stanza, abbiamo stimato che in un perio- 
do di IO anni l'equivalente di circa 30 
uomini all'opera da due a quattro mesi 
all'anno avrebbe potuto portare a termi- 
ne un progetto di costruzione di ampio 
respiro. Anche se il lavoro doveva essere 
duro (il trasporto di blocchi di arenaria 
dalle rupi vicine e di tronchi da una di- 
stanza di 40-80 chilometri non doveva 
essere tanto semplice), riteniamo che 
non abbia richiesto una popolazione re- 
sidente di migliaia di persone o il ricorso 
a un gran numero di lavoratori estemi. 

Le Grandi Case erano chiaramente 
parte integrante della cultura di Chaco 
Canyon e per comprenderne l'importan- 
za abbiamo intrapreso lo scavo di una di 
esse, mai studiata prima. La nostra scel- 
ta è caduta su Pueblo Alto in parte pro- 
prio perché fino ad allora era stato tra- 
scurato, ma ancor più perché ci appariva 
come il punto di arrivo dì varie strade 
provenienti da nord, fra cui la «grande 
strada nord». Studiando Pueblo Alto, 
speravamo di ottenere conoscenze più 
dettagliate sul sistema di strade della re- 
gione e sui suoi rapporti con le Grandi 
Case. Fra il 1976' e il 1979 scavammo il 
10 per cento del sito per indagare sui 
diversi tipi di stanze e sulle attività a essi 
associate. Eravamo riluttanti a effettua- 
re uno scavo più esteso, non solo perché 
l'impegno sarebbe stato gravoso (Pueblo 
Alto ha una superficie di poco inferiore 
a un ettaro), ma anche perché volevamo 
lasciare il sito il più possibile intatto. 
Situato alla sommità del versante set- 



tentrionale di Chaco Canyon a circa un 
chilometro di distanza da Pueblo Boni- 
to. Pueblo Alto gode di un ampio pano- 
rama circolare sul Bacino del San Juan, 
dominando da una posizione che è unica 
lr:i le ( irandi Case Esso si distingue dal- 
le altre Grandi Case del canyon anche 



per il fatto di avere un solo piano. Es- 
sendo liberi dall'impaccio di doverci 
orientare nella confusione creata dalle 
macerie dei piani superiori crollati, sia- 
mo riusciti a ricostruire un quadro senza 
precedenti dell'organizzazione architet- 
tonica e della planimetria delle stanze. 



Utilizzando svariate tecniche di data- 
zione abbiamo stabilito che la mag- 
gior parte di Pueblo Alto fu costruita tra 
il 1020 e il 1060, anche se attività di co- 
struzione e di ristrutturazione su scala 
minore continuarono sino all'inizio del 
XII secolo. Abbiamo identificato tre di- 




dietro Ketl appare quasi mimetizzato a uno spettatore che lo os- In primo piano nella fotografia è chiaramente visibile il Grande 
servì stando in piedi sul margine del canyon rivolto verso ovest. Kiva di Chetro Ketl, che ha un diametro di poco più di IR metri. 




A Chaco Canyon sono comuni i kiva più piccoli, simili a quelli di de Casa di Pueblo Bonito fu costruita di fronte a un'apertura nel- 
allrì siti anasazi; a Pueblo Bonito ne sono stati scavati 37. La Gran- la parete sud del canyon, attraverso la quale passa la strada sud. 
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La costruzione delle Grandi Case ebbe luogo in diverse Tasi; l'illu- 
strazione mostra i successivi ampliamenti di Pueblo Bonito, Le 
parli più antiche sono indicate in grigio. Pueblo Bonito venne co- 
struito nel X secolo in forma di complesso semicircolare di stanze 
e kiva lai; fra il 1040 e il 1(150 fu abiurila una serie di stanze 




affacciate alla strada lungo la parete settentrionale e Tu costruito 
un Grande Kiva |6>. Fra il 1050 e il 1070 Furono successivamente 
aggiunte, demolite e ricostruite due ali esterne (ci. La Grande 
Casa venne completata entro il 1 140 con l'aggiunta di altre stan- 
ze, dì un secondo Grande Kiva e dì numerosi kiva più pìccoli (rfl. 



verse configurazioni di insiemi di stanze 
collegate, o «appartamenti»: complessi 
di uso domestico, gruppi dì grandi stanze 
e complessi di stanze affacciate alle stra- 
de; congiuntamente essi coprivano al- 
meno tre quarti dell'area edificata di 
Pueblo Alto, Con sorpresa abbiamo no- 
tato che i complessi di uso domestico, 
composti da una stanza di soggiorno col- 
legata a una stanza-magazzino, rappre- 
sentavano una percentuale relativamen- 
te bassa del numero totale di stanze a 
Pueblo Alto, Abbiamo potuto stabilire 
che solo cinque delle circa 85 camere co- 
struite in origine in questo sito erano adi- 
bite ad abitazione ed esse si trovavano 
tutte nell'ala occidentale dell'edificio. 

In due dei complessi di uso domestico 
abbiamo trovato focolari rivestiti in pie- 
tra e in adobe (mattoni composti di ar- 
gilla o fango e paglia, seccati al sole). 



buche per il deposito e la conservazione 
di derrate, recipienti per la macinazione 
del granoturco e nicchie per i cibi. La 
presenza di pollini e di semi bruciati di 
piante commestibili indicava che in que- 
ste stanze veniva preparato e consumato 
il cibo, I pavimenti, che erano stati riat- 
tati più volte, erano molto consunti, pre- 
sumibilmente a causa del continuo uso 
domestico. In effetti il livello di attività 
riscontrato in quelle poche stanze supe- 
rava di gran lunga quello delle altre stan- 
ze da noi scavate a Pueblo Alto. 

Identificati gli elementi chiave dei 
complessi di questo tipo a Pueblo Alto, 
fummo in grado di cercare indizi di uso 
abitativo anche in altre Grandi Case, 
Emerse allora una situazione simile: solo 
cinque complessi di uso domestico erano 
identificabili a Pueblo Bonito, cinque a 
Pueblo del Arroyo e non più di 1 1 a Una 



Vida, tutti costruiti a quanto pare fra il 
920 e il 1095 (periodo coincidente con la 
costruzione di Pueblo Alto), Riteniamo 
che. in ciascuna delle Grandi Case cita- 
te, queste unità abitative possano avere 
ospitato non più di 100 persone, un nu- 
mero molto lontano dalle 5000 o più con- 
getturale dagli archeologi del passato. 

Anche i gruppi di grandi stanze a Pue- 
blo Alto e in altre Grandi Case fanno 
pensare che la popolazione residente 
fosse limitata. I complessi sono formati 
da un magazzino collegato a una secon- 
da stanza che potrebbe avere avuto una 
limitata destinazione abitativa e sono as- 
sociati a un piccolo kiva. Come implica 
il nome, i locali delle Grandi Case sono 
più vasti di quelli dei complessi di uso 
domestico, potendo arrivare nell'insie- 
me a 100 metri quadrati, una superficie 
quasi doppia rispetto a questi ultimi. Al- 
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Questa sezione di Pueblo Bonito ne mostra la disposizione e la 
topografìa. Si pensa che la parte dell'edificio rivalla verso la parete 
rocciosa sei tent rionale del canyon avesse cinque piani; il numero 



dei piani diminuiva andando verso il centro. Alcuni dei kiva illu- 
strali furono scavati nella plaza centrale; altri vennero costruiti 
in alzato e l'area intorno a essi fu in seguito colmata con terriccio. 



l'interno di un gruppo di grandi stanze 
però, lo spazio assegnato a uso abitativo 
è pari solo al 15 per cento dell'area tota- 
le, rispetto al 50 percento o più dei com- 
plessi di uso domestico. Inoltre non vi 
sono porte che colleghino un gruppo al- 
l'altro (forse perché i complessi erano 
delimitati in qualche modo da confini 
politici o sociali) e non vi è alcun indizio 
che nei locali si preparasse o consumasse 
cibo. Cinque di questi complessi risalgo- 
no al primo periodo di costruzione di 
Pueblo Alto, all'inizio dell'XI secolo, e 
altri tre si aggiunsero in anni successivi, 

I gruppi di stanze affacciate alle strade 
sono dì gran lunga i più interessanti fra i 
tre tipi da noi trovati a Pueblo Alto. Si 
tratta di file di piccole stanze collegate 
fra loro, adibite a magazzini; costruite 
lungo la parte esterna delle Grandi Case, 
esse si aprivano direttamente sulle stra- 
de adiacenti. Un aspetto insolito di que- 
sti complessi consiste nel fatto che sono 
completamente inaccessibili dall'interno 
dell'edificio. Se le Grandi Case fossero 
state usate soprattutto a scopo abitativo, 
ci si sarebbe dovuto attendere che le 
stanze-magazzino fossero accessibili ai 
loro abitanti. L'esistenza di porte che si 
aprono solo verso l'esterno dell'edificio 
implica invece che i magazzini fossero in 
rapporto con la strada e che i residenti 
delle Grandi Case avessero solo un con- 
trollo limitato su di essi. Il fatto che i 
gruppi di stanze affacciate alle strade sia- 
no stati costruiti a Pueblo Alto, a Pueblo 
Bonito e a Chetro Ketl, e probabilmente 
anche a Pe nasco Bianco, press 'a poco 
nella stessa epoca (fra il 1040 e il 1050) 
è un chiaro indizio della loro analoga 
destinazione. 

Nell'architettura di Pueblo Alto vi so- 
no anche altri aspetti interessanti. Come 
tutte le Grandi Case di dimensioni mag- 
giori. Pueblo Alto ha una plaza centrale , 
ossia una grande area aperta all'interno 
delle mura dell'edificio. A differenza di 
quelle esistenti negli insediamenti mino- 
ri nel canyon, che avevano una superfi- 
cie in terra battuta compattata dal fre- 
quente passaggio di pedoni, la plaza di 
Pueblo Alto veniva periodicamente ri- 
pavimentata con uno spesso strato di ar- 
gilla. Riteniamo che la plaza assolvesse 
una funzione particolare, che servisse, 
forse, da importante luogo di riunione in 
certi periodi dell'anno, ma sappiamo 
ben poco in proposito. A Pueblo Alto fu 
identificata anche una seconda plaza 
ma, dato che essa si trova all'esterno del- 
l'edificio e segna l'incrocio di varie stra- 
de, è possibile che fosse destinata a fini 
commerciali anziché cerimoniali. 

TI nostro scavo sistematico a Pueblo Al- 
*~ to ha condotto alla scoperta di un nu- 
mero straordinario di manufatti. Sono 
stati recuperati più di 204 000 pezzi (fra 
cui cocci di ceramica, pietre scheggiate e 
resti di cibo), 70 000 dei quali da un vi- 
cino cumulo di rifiuti avente un volume 
di 2400 metri cubi e un'altezza di quattro 
metri. Come avrebbe potuto la pìccola 



PARAPETTO 



FORO 
! DI 

AERAZIONE 



PORTA D'ANGOLO 
NICCHIA 

TRAVE SECONDARIA 
TRAVE PRIMARIA 




SferpoRtA>/j 

^fe A SOGLI.' 

■■■' rialzata ;: 

FONDAZIONE 



TRAVI V-t/K'Ì 
INTRAMURALI 



in questo disegno schematico si vedono in sezione diverse stanze di una tipica Grande Casa 
di Chaco Canyon. La robustezza della struttura è chiaramente indicata dallo spessore dei 
muri. Le solette dei pavimenti venivano costruite con travi di pino principali e secondarie 
{disposte perpendicolarmente le une rispetto alle altre), coperte in seguito con uno strato 
di fango. Nelle stanze erano praticati fori di aerazione per assicurare un'adeguata circo- 
lazione d'aria. In ciascuna delie Grandi Case è possibile osservare una notevole varietà di 
porte, fra cui piccole porle d'angolo, porte a T e porte rettangolari dì altezza normale. 



popolazione stabile che abitava nei com- 
plessi di uso domestico produrre un nu- 
mero cosi incredibilmente elevato di ma- 
nufatti? Secondo la nostra stima, in poco 
più di 60 anni furono gettati in questo 
cumulo di rifiuti più di 150 000 recipienti 
di ceramica. Se la nostra valutazione del 
numero dei residenti permanenti a Pue- 
blo Alto è corretta, si dovrebbe avere un 
totale di 2500 recipienti all'anno, pari a 
25 vasi per persona all'anno! Come spie- 
gare una quantità di rifiuti tanto grande? 
Il cumulo di rifiuti fornisce indizi inte- 
ressanti circa te attività che potrebbero 
avere avuto luogo a Chaco Canyon. I 
rifiuti sembrano stratificati, come se fos- 
sero stati deposti periodicamente anzi- 
ché con continuità. Non tutte le Grandi 
Case hanno cumuli di rifiuti, il che im- 
plica che questi non fossero essenziali 



per la vita quotidiana o indicativi della 
sua presenza; per tutte le case associate 
a cumuli di rifiuti si è di fronte a un'ana- 
loga discrepanza fra il numero dì manu- 
fatti e l'entità della popolazione residen- 
te. Pensiamo perciò che i cumuli riflet- 
tano attività umane non connesse alla 
vita quotidiana. Sono forse stati lasciati 
in riunioni stagionali di un gran numero 
di persone che convenivano nel Chaco 
Canyon a scopi cerimoniali? Una volta 
formatisi in tal modo, i cumuli potreb- 
bero essere diventati elementi importan- 
ti del paesaggio, con la funzione di testi- 
monianza visìbile di eventi cerimoniali 
del passato. 

Le strade che si irradiano dalle Grandi 
Case sono le prove più convincenti del 
fatto che quella di Chaco Canyon non fu 
una comunità isolata, ma collegata fist- 
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La struttura muraria delle Grandi Case è altamente stilizzata e si suddivide in quattro tipi 
basilari. Il più antico (a) e piuttosto rozzo, essendo formato da Mucchi irregolari di arenaria 
tenuti insieme da grandi quantità di fango (sostituito qui con calcestruzzo); il secondo è 
formato da blocchi di arenaria, con gli interstizi colmati da piccole schegge piatte di roccia 
(Al. Il terzo e il quarto tipo sono i più recenti e risalgono alta fine del secolo XI. Il terzo è 
caratterizzato da corsi di grandi blocchi di arenaria alternati ad altri formati da pezzi più 
piccoli (e); il quarto tipo è costituito da pezzi di arenaria piatti e molto regolari (</). 




Talvolta nelle pareli di roccia che circondano Chaco Canyon venivano scavate scale per 
facilitare l'ingresso nel canyon e l'uscita da esso. Questa scalinata sì trova circa un chilo- 
metro a nord di Chetrn Ketl e risale verticalmente la parete per circa 23 metri. Alla sua 
sinistra sono visibili appigli per le mani, scavati anch'essi nella roccia. A destra della scala, 
in alto, si vede l'inizio di una seconda serie di gradini, che non venne mai completata. 



camente a comunità, an asazi lontane. 
Benché le strade siano state scoperte al- 
l'inìzio del Novecento, quando i Navajo 
che oggi vivono nella regione riferirono 
di averne trovato tracce in aree remote 
del Bacino del San Juao, esse furono stu- 
diate su vasta scala solo quando, negli 
anni settanta, divennero disponibili tec- 
niche di rilevamento a distanza. 

Net 1981 il Bureau of Land Manage- 
ment cominciò uno studio sistematico 
della grande strada nord, delle strade di 
Ahshislepah. di Coyote Canyon e di 
quelle sud e sud-est, importanti arterie 
che attraversano la grande area dema- 
niale attorno a Chaco Canyon. Allora si 
credeva comunemente che le strade, no- 
tevolmente rettilinee (la grande strada 
nord, per esempio, segue una direzione 
molto vicina al nord geografico per quasi 
50 chilometri), fossero poco più che 
semplici piste rese evidenti da un'usura 
prolungata. Con il progredire degli stu- 
di, però, divenne chiaro che quelle stra- 
de erano state costruite con estrema cu- 
ra; non solo il fondo stradale era infos- 
sato rispetto alla superficie, specialmen- 
te in aree dalla topografia irregolare, ma 
era fiancheggiato da banchine, o terra- 
pieni rettilinei. La larghezza delle strade 
varia in alcuni punti, diventando mag- 
giore in prossimità delle Grandi Case. 
ma per notevoli distanze sì mantiene di 
nove metri. Larghe scalinate vennero 
scavate sui fianchi rocciosi del canyon e 
rampe e piattaforme in legno furono si- 
stemate in vari punti per facilitare i mo- 
vimenti dentro e fuori il canyon. 

Oggi stiamo appena cominciando a 
renderci conto dell'estensione delle stra- 
de oltre il Bacino del San Juan. Studi 
condotti da Jon R. Roney del Bureau of 
Land Management. Michael P. Marshall 
del Solstice Project, Andrew P. Fowler 
dello Zuni Archaeological Program e da 
noi fanno pensare che le strade si esten- 
dessero probabilmente a nord sino alla 
San Juan Range nelle Montagne Roccio- 
se e a sud sino ai Monti Mogollon. An- 
che se il loro percorso verso est e verso 
ovest è meno certo, crediamo che potes- 
sero estendersi a est sino alle miniere di 
turchese nei pressi di Santa Fé e a ovest 
sino alla valle del Little Colorado, e 
forse addirittura sino ai San Francisco 
Peaks, nei pressi di Ragstaff. 

Quale potrebbe essere stata la funzio- 
ne di queste strade? Noi crediamo che 
esse identifichino Chaco Canyon come 
centro cerimoniale e perno di una vasta 
rete a scala regionale. La probabilità che 
Chaco Canyon fosse un sito cerimoniale 
è in effetti molto elevata. Elementi ar- 
chitettonici caratteristici, i Grandi Kiva. 
si trovano all'interno di alcune delle 
Grandi Case più importanti. Almeno 18 
sono stati trovati a Chaco Canyon; due 
di essi sono stati riportati in luce dagli 
scavi a Pueblo Bonito. Queste strutture 
sotterranee dalle pareti in muratura han- 
no dimensioni doppie rispetto agli altri 
kiva di Chaco Canyon; il loro diametro 
medio va da 15 a più di 20 metri e la 
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Il Grande Kiva di dietro Ketl è uno dei maggiori a Chaco Canyon; 
è una struttura massiccia il cui muro esterno ha uno spessore di un 
metro circa. Sul pavimento quattro buche rivestite di muratura 



contenevano enormi sostegni per il tetto; al centro vi era un focolare 
quadrato. A intervalli regolari nel muro vi sono nicchie profonde, 
di 35 centimetri di lato, prohahilmente con funzione cerimoniale. 




Le porte delle Grandi Case sono caratteristiche e se ne possono 
osservare diversi tipi. Le porte a T (a sinistra) furono costruite in 
varie dimensioni; quella raffigurata, che si trova a Pueblo Bonito, 
è insolitamente grande. La funzione di queste porte non è nota, ma 



forse la loro forma era destinata a facilitare il trasporto di carichi 
ingombranti. Le porle d'angolo, come questa a Pueblo del Arroyo 
(a destra), erano meno comuni; il loro scopo era forse quello di 
agevolare i movimenti attraverso il labirinto di stanze- magazzino. 



112 



113 




Pueblo Alto è situato sopra Chaco Canyon sulla mesa settentriona- 
le, dove domina il circostante Bacino del San Juan. In questa foto- 
grafìa aerea se ne distingue vagamente il profilo, sia perché Pueblo 
Alto è stato largamente eroso sia perché gran parte del sito è stata 
colmata per impedire un ulteriore degrado. 1 resti di quattro strade 



preistoriche che si dipartono dalla Grande Casa in direzione nord 
sono a malapena riconoscibili (a differenza delle strade moderne, 
che si distinguono con chiarezza). Il sistema di strade fu progettato 
con molta cura: esse sono sorprendentemente rettilinee e per gran 
parte del loro percorso hanno una larghezza costante di nove metri. 



profondità arriva anche a quattro metri. 
Al fondo di ciascun kiva vi sono buche 
rivestite di muratura che un tempo con- 
tenevano poderosi sostegni per il tetto: 
si sa che uno dei sostegni irt legno trovati 
a Chetro Ketl aveva un diametro di 68 
centimetri, un carico molto gravoso da 
trasportare per una distanza di 40 chilo- 
metri o più. Nelle pareti dei Grandi Kiva 
si aprono nicchie a intervalli regolari; la 
loro funzione non è nota, ma potrebbero 
avere avuto importanza cerimoniale. 

Prove del fatto che Chaco Canyon era 
il centro di un'estesa rete a scala regio- 
nale possono essere tratte dai tipi di ma- 
nufatti che vi sono stati trovali. Oggetti 
esotici, fra cui turchesi estratte nella re- 



gione di Santa Fé, 160 chilometri a est, 
conchiglie ornamentali provenienti dalla 
costa del Pacifico e campane di rame e 
piume di pappagalli ara dal Messico, so- 
no più abbondanti a Chaco Canyon che 
in altri siti anasazi della stessa epoca. 
Ancor più notevole è la quantità di beni 
utilitari che furono importati dall'ester- 
no del canyon. Fino a un terzo degli scar- 
ti di lavorazione di pietre scheggiate tro- 
vati a Pueblo Alto veniva da cave lonta- 
ne, come quella di Washington Pass nei 
Monti Chuska, a 80 chilometri di distan- 
za. Circa il 50 per cento delle migliaia di 
pentole in ceramica veniva prodotto con 
uno speciale tipo di argilla, anch'esso 
proveniente dai Monti Chuska. 



Quasi un secolo fa strutture simili alle 
Grandi Case di Chaco Canyon fu- 
rono identificate a qualche distanza dal 
canyon stesso. Il sito chiamato Aztec 
Ruin, per esempio, simile a Chetro Ketl 
per estensione e planimetria, fu scoperto 
S5 chilometri a nord di Chaco Canyon e 
su di esso vennero condotti scavi nei pri- 
mi 20 anni di questo secolo. Successiva- 
mente furono scoperti altri siti analoghi ; 
negli anni settanta si conoscevano più di 
20 Grandi Case fuori del canyon, per lo 
più gravemente erose dagli agenti atmo- 
sferici e ridotte a cumuli di pietrisco. Do- 
po oltre un decennio di lavoro sul cam- 
po. S'elenco delle possibili case fuori dal 
canyon è salito a più di 150. diffuse in 



114 



un'area di almeno 150 000 e forse addi- 
rittura di 300 000 chilometri quadrati. 
Noi riteniamo che durante i secoli XI 
e XII l'intera area abbia fatto parte del 
sistema regionale incentrato su Chaco 
Canyon. Siamo pervenuti a questa con- 
clusione non soltanto perché le case più 
lontane sono architettonicamente simili 
alle Grandi Case di Chaco Canyon, ma 
anche perché molte di esse sono collega- 
le con il canyon dal complesso sistema 
di strade. Il «sistema chacoano», come 



lo designamo oggi, ha un'estensione da 
otto a dieci volte maggiore dì quanto non 
si fosse riconosciuto in precedenza e la 
scala dei nostri studi sì è definitivamente 
ampliata. 

Prima della scoperta delle Grandi Ca- 
se e delie strade al di là del Bacino del 
San Juan, ritenevamo che l'evoluzio- 
ne del sistema regionale incentrato su 
Chaco Canyon potesse essere spiegata 
nel modo migliore tenendo conto delle 
condizioni ecologiche locali. Sapevamo 
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che. nei secoli XIeXII.il Bacino del San 
Juan era un deserto spoglio e in gran 
parte disabitato e che il sistema di strade 
si estendeva per molti chilometri attra- 
verso terreni non abitati dagli Anasazi. 
Le strade finivano per raggiungere il 
margine del bacino, dove le precipitazio- 
ni più abbondanti e i suoli più produttivi 
favorivano la formazione dì insediamen- 
ti densamente popolati. Sapevamo, dal- 
le date ricavate dagli anelli di crescita 
annuale degli alberi, che da un anno al- 
l'altro le precipitazioni potevano presen- 
tare variazioni notevoli attorno al bacino 
e che un'annata agricola buona per un 
dato luogo (con la produzione di un'ec- 
cedenza di cibo) poteva essere cattiva 
(con conseguente carestia) altrove. Ipo- 
tizzammo che Chaco Canyon costituisse 
un centro di deposito per l'intero Bacino 
del San Juan. Le eccedenze alimentari 
prodotte nella regione attorno al bacino 
dovevano essere trasportate nelle Gran- 
di Case per esservi conservate finché 
le comunità colpite dalla siccità non 
ne avessero avuto bisogno. In un conte- 
sto simile i gruppi di grandi stanze, i 
complessi affacciati alle strade e i cumu- 
li di rifiuti stratificati vanno a inserirsi 
perfettamente. 

Ora, dato il grandissimo incremento 
di scala del sistema, dobbiamo rive- 
dere la nostra ipotesi. Pur essendo certi 
che Chaco Canyon fosse molto diverso 
da una comunità protourbana isolata, 
come spesso è stato presentato, oggi 
siamo molto meno sicuri di come esso 
si inserisse nel suo contesto regionale. 
Sappiamo che costituiva il cuore di un 
vasto sistema a scala regionale e di una 
comunità dalla complessità senza prece- 
denti; abbiamo anche ragione di credere 
che sia stato molto più dì un centro co- 
munitario per il Bacino del San Juan. 
Quanto era ampio il sistema incentrato 
su Chaco Canyon? Nessuno può dirlo 
con certezza, ma è chiaro che il quadro 
che ora va emergendo segna l'inizio di 
una nuova fioritura di studi su questo 
sito. 



La regione incentrata su Chaco Canyon, definita dalla presenza di Grandi Case. Grandi 
Kìva e strade, comprende il New Mexico nordoccidentale e parti del Colorado, dello Utah 
e dell'Arizona ed è molto più vasta di quanto ritenuto in passato. Il sistema di strade non 
è ancora del tutto rilevato, ma gli autori stanno conducendo nuove ricerche in proposito. 
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(RI)CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Come setacciare numeri primi 
nella sabbia numerica 



Nulla, in matematica ricreativa, ha 
lo stesso fascino della ricerca 
dei numeri primi. Come pepite 
d'oro, si nascondono nella grigia sabbia 
dei numeri comuni. Un numero primo è 
elementare: non si può dividere esatta- 
mente che per 1 e perse stesso. I numeri 
primi sono preziosi perché rari. Abba- 
stanza comuni tra i piccoli numeri alle 
sorgenti del grande Fiume del Continuo, 
più a valle si diradano rapidamente. 

Si può setacciare alla ricerca dei nu- 
meri primi, si può perfino costruire un 
canale di lavaggio per estrarre queste pe- 
pite, ma nessuno sa dove si trovino se 
non va a guardare: non esiste una for- 
mula per i numeri primi. Ci sono solo 
delle specie di schemi, una forma primi- 
tiva di geologia con cui cercare di indivi- 
duare i depositi. Proprio come individui 
di tutti i tipi affluivano in California e 
nello Yukon per setacciare lontani corsi 
d'acqua alla ricerca del giallo metallo 
sfuggente, così anche i comuni lettori 
possono partire per il Paese dei Numeri 
con poco più di questo manualetto intro- 
duttivo infilato in tasca. 

Poche idee matematiche sono così ac- 



cessibili come il concetto di numero pri- 
mo. Basta un minuto per spiegare a un 
uomo della strada che cosa siano i nume- 
ri primi. Offritegli un caffè e, con un po' 
di incoraggiamento, ve li scriverà su un 
tovagliolino di carta: 2, 3, 5,7, 11, 13, 17 
e così via. Di solito l'I non è considerato 
un numero primo. 

Si può dire a prima vista se un numero 
è primo? Se ci sono molti numeri nel 
setaccio, un eventuale numero primo si 
riconosce per il suo luccichio? Alcuni ne 
sono convinti. Spesso risultano preziosi 
i numeri che terminano con 1 , come 1 1 , 
31, 41. Ma bisogna fare attenzione alle 
false pepite come, per esempio, 21 e 81 . 
Andando avanti, i numeri che termina- 
no con 1 ci ingannano sempre più di fre- 
quente, tanto da farci chiedere, come al- 
cuni antichi Greci, se per caso i numeri 
primi non finiscano per scomparire del 
tutto. 

ci ha dato la prima dimostrazione che i 
numeri primi non finiscono. 

È una dimostrazione così semplice che 
si può immaginare Euclide ricavarla, alla 
maniera socratica, da uno schiavo. Io 
preferisco la conversazione tra un prin- 



cipiante e un vecchio cercatore sulle 
sponde del Fiume del Continuo: 

principiante: Ehi, signore! Fino a 
dove arrivano i numeri primi? 

YUKE: Come, ragazzo! Vanno fino al 
Mare dell'Infinito. 

principiante: Non ci credo. Qui sia- 
mo ai milioni e non ne ho visto traccia 
tutto il giorno. 

YUKE: Bisogna proprio dirvi tutto a 
voi pivelli. Guarda, supponiamo che tu 
sia arrivato all'ultimo numero primo. 
Dopo non ce ne sono più, giusto? 

principiante: Giusto. 

YUKE: Chiamiamolo n. Ora forma il 
prodotto di tutti i numeri primi fino a n. 
D'accordo? 2 x 3 x 5 x ... x n, Poi, 
aggiungi 1 al prodotto e chiama p il nu- 
mero a cui sei arrivato. 

principiante: Non mi dica che p è un 
numero primo! 

yuke: Certo che lo è. 
puoi dividere per 2 perché rimane fuori 
1 . Non lo puoi dividere per 3 perché ri- 
mane fuori 1. C'è sempre un 1 che resta 
fuori, fino a n. Non c'è niente da fare. 

principiante: Accidenti! È per que- 
sto, allora, che lei non se ne va viadi qua. 

yuke: Già. Beh, non star lì a chiac- 
chierare. Dammi un po' una mano con 
questo canale. 

Anche se non esiste un numero primo 
più grande di tutti, esiste il più grande 
numero primo noto. È una distinzione 
che confonde alcuni lettori e anche qual- 
che giornalista. La colpa è dei titoli di 
giornale: trovato il più' grande nu- 
mero primo. E la confusione, a volte, 
continua nel testo. Veniamo a sapere 
che un nuovo supercalcolatore ha appe- 
na dimostrato che il numero di 71)67 cifre 
5 x 2 a4,3 + I è primo: non ha divisori 
tranne 1 e, ovviamente, se stesso. Lasto- 
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Un canale di lavaggio per la ricerca di numeri primi 



ria, però, omette magari (o il lettore tra- 
scura) il fattoche si tratta semplicemente 
del più grande numero primo noto e che 
presto potrà esserne scoperto un altro 
più grande. 

Esito a dare il più grande numero pri- 
mo attualmente noto. Forse, quando 
queste parole saranno stampate, non sa- 
rà più attuale. Al momento in cui scrivo, 
il più grande numero primo noto è un 
numero di 65 050 cifre scoperto nel 1985 
da David Slowinski della Cray Research 
Inc.: 2 2l(lim - 1. I numeri primi della 
forma 2" — 1 sono detti numeri primi di 
Mersenne. dal nome del grande mate- 
matico dilettante francese Marin Mer- 
senne. Tutti i numeri primi maggiori di 
1000 sono raccolti da un altro dilettante. 
Samuel D. Yatesdi Delray Beach. Flo- 
rida. La sua raccolta è definitiva ed egli 
la offre generosamente ai lettori che in- 
viano tre dollari per spese postali e di 
copiatura al seguente indirizzo: 157 Ca- 
pri-D, Kings Point. Delray Beach, Flo- 
rida 33445. 

Con che rapidità si diradano i numeri 
primi lungo le sponde del continuo? Dei 
primi 10 numeri, quattro, ossia il 40 per 
cento, sono primi. La percentuale scen- 
de al 25 per cento se si considerano i 
primi 100 numeri, e poi continua a scen- 
dere in modo più o meno progressivo. In 
generale, il numero di numeri primi mi- 
nori o uguali a « è approssimativamente 
n/iogn. (In questo contesto l'approssi- 
mazione è asintotica. In altri termini, se 
il numero di numeri primi minori o ugua- 
li a n è rappresentato dal simbolo /7(i), 
il rapporto tra/(fJè)a:ntìh)g)èiirappTO$8e-? 
ma a 1 con il crescere di n. Per citare il 
vecchio Yuke: «Scendendo a valle, i nu- 
meri primi si diradano di un fattore pari 
a un logaritmo naturale».) 

Qualche prova può dare maggior va- 
lore alla regola. Quanti numeri primi ci 
sono, secondo la formula, tra 1 e 100? E 
tra 1 e 1000? Nel primo caso la formula 
porta a un valore approssimato di 22. 
Nel secondo caso la formula prevede 
qualcosa come 145 numeri primi. 

Cosa non sorprendente, il fenomeno 
del diradamento produce un numero 
sempre maggiore di serie sempre più 
lunghe di numeri tra cui non compare 
alcun primo. 

milione di numeri non primi consecuti- 
vi, per esempio, non c'è che da scerftle- 
re a valle, come fece una volta Martin 
Gardner, fino al numero 1 000 001! Il 
punto esclamativo non indica ammi- 
razione, bensì elaborazione: sta per 
1 x 2 x 3 x ... x 1 000 001. 

Un numero esagerato, per usare una 
terminologia da adolescente. Ma è facile 
individuare la serie. Se n varia da 2 fi- 
no a 1 000 001 nella semplice formula 
1 000 001! + n, tutti i numeri che si ot- 
tengono risultano composti: n divide 
sempre sia 1 000 001 sia se stesso, e 
quindi divide anche la somma. 

Ho affermato prima che non esiste al- 
cuna formula per i numeri primi, alcuna 
combinazione di operazioni algebriche 
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La spirale di Stanislaw Ulam rivela molti filoni di numeri primi 



Euclide 
su n che produca, dopo un certo numero 
di «giri di manovella», lVi-esimo numero 
primo. Molti si sono fatti prendere da 
vane illusioni dopo qualche successo ini- 
ziale. Tra gli studenti di matematica cir- 
cola una storiella che può chiarire bene 
la cosa. Ci sono tre modi per dimostrare 
che tutti i numeri dispari sono primi: 

Matematico: «3 è un numero primo, 
5 è un numero primo, 7 è un numero 

P 
zione.» 

Fisico: «3 è un numero primo, 5 è un 
numero primo, 7 è un numero primo, 9 
- errore sperimentale, Il è un numero 
primo...» 

Ingegnere: «3 è un numero primo, 5 è 
un numero primo , 7 è un numero primo, 
9 è un numero primo... 

Forse saranno proprio gli ingegneri a 
ridere per ultimi, visto che i matematici 
dipendono sempre più dai calcolatori 
nella ricerca dei grandi numeri primi. 

Sarebbe sufficiente produrre una for- 
mula che produca solo numeri primi? 
Pierre de Fermat, il famoso matematico 
francese del diciassettesimo secolo, pen- 
sava di aver trovato una formula del ge- 
nere in 2 2 " + 1. Era sua convinzione 
che . qualsiasi fosse il valore di n . sarebbe 
sempre emerso un numero primo. Si 
trattava però di una bolla di sapone, che 



scoppiò dopo la morte di Fermat quando 
il matematico svizzero Eulero trovò i fat- 
tori del quinto «numero primo» di Fer- 
mat: 4 294 967 297 =641 X 6 700 417. 
Come direbbe il vecchio Yuke: «C'è 
più di un modo per scuoiare un gatto». 
A volte uno schema visivo suggerisce 
una formula, come avvenne per lo sche- 
ma scarabocchiato un giorno da Stani- 
slaw Ulam, il matematico polacco-ame- 
ricano. Durante una conferenza noiosa, 
egli si mise distrattamente a disegnare 
una griglia di linee orizzontali e verticali. 
Dopo aver messo un I in una delle casel- 
le risultanti, continuò a numerale le ca- 
selle successive procedendo a spirale in- P er trovare una 
torno alla prima: 

5 4 3 

6 1 2 

7 

Quando la spirale di numeri si fu av- 
volta su se stessa varie volte, Ulam co- 
minciò a circolettare i numeri primi, 
sempre senza avere in mente nessuno 
scopo preciso. Si riscosse rapidamente, 
però, quando notò che si andava confi- 
gurando uno strano schema: avevano 
cominciato ad apparire dal nulla delle 
linee rette! Ulam si rese immediatamen- 
te conto, ovviamente, che queste linee 
suggerivano delle formule per i numeri 
primi. Nell'illustrazione in alto si vede il 
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tracciato prodotto dal calcolatore che 
riproduce l'esperimento compiuto da 
Ulam con carta e penna sostituendo i 
numeri non primi con quadretti bianchi 
e quelli primi con quadretti neri. 

Le linee diagonali più in evidenza cor- 
rispondono a filoni di numeri primi. Co- 
me si può esprimere in modo simbolico 
questa caratteristica geologica 9 Vicino 
al centro del diagramma, uno di questi 
depositi va verso il basso a sinistra ed è 
formato dalla successione di numeri 7, 
23, 47, 79,... . La formula che definisce 
questa successione risulta quadratica: 
4x 2 + 4jf - 1. 

Chiunque ricordi 1'algebia che si stu- 
dia nella scuola superiore può sviluppare 
la formula praticamente per qualsiasi li- 
nea del diagramma. Può darsi che la for- 
mula sia ricca di numeri primi ben al di 
là dei limiti del tracciato del calcolatore. 
Eulero (che ha rovinato un gran numero 
di carriere con le sue anticipazioni di ri- 
sultati matematici) si era imbattuto in 
una formula analoga nel diciottesimo se- 
colo: x 2 + x + 41. Questa formula non 
dà origine alla spirale di Ulam, a meno 
di usare un numero centrale differente. 
Una spirale che inizi con 41 mette a nudo 
una vena che contiene 40 numeri primi 
consecutivi prima di esaurirsi! 

Forse sono solo i damerini di città a 
usare delle formule per estrarre numeri 
primi. Quelli che lavorano sulle sponde 
del Fiume del Continuo preferiscono i 
setacci o, meglio ancora, i canali di la- 
vaggio. In questi congegni, noti anche 
come crivelli numerici, si buttano palate 
di numeri da una parte e, dall'altra par- 
te, escono solo numeri primi. Gli sbar- 
ramenti di legno catturano i numeri 
composti con una verifica di divisibilità 
(si veda l'illustrazione di pagina 1Ì8). 
Naturalmente, i canali di lavaggio fun- 
zionano perfettamente arie Ile nel caso 
dei calcolatori. 

I canali di lavaggio più semplici sepa- 
rano i numeri primi dividendo per 2, 3, 
4 e così via. Quando si introduce il nu- 
mero n da una parte, il canale controlla 
se è divisibile per 2, per 3, per 4 e conti- 
nua fino a che uno dei controlli ha suc- 
cesso o fino a che si raggiunge n. Nel 
primo caso il numero non è primo, nel 



secondo lo è. Un algoritmo, chiamato 
lavaggioi, fornisce lo schema più sem- 
plice per programmi utilizzabili su calco- 
latori domestici: 

inserire n 

/-l 

per k «— 2 a n — 1 

controllo «— resto(n/&) 

se controllo = allora/ *— 

se/ = 1 allora dare in uscita «numero 

primo» 

Il programma accetta un numero n 
che viene battuto sulla tastiera dall'uten- 
te. Attribuisce poi alla variabile / (che 
svolge il ruolo di indicatore) il valore 1 ; 
se /ha ancora il valore 1 quando il pro- 
gramma raggiunge l'ultima istruzione, il 
numero n deve essere primo. All'interno 
di un ciclo viene ripetutamente eseguita 
un'unica istruzione condizionale. L'indi- 
ce k varia da 2 a n — le per ciascuno di 
questi valori lavaggioi esegue la divi- 
sione nlk, prende il resto della divisione 
e immagazzina il risultato sotto il nome 
controllo. Di solito controllo sarà diver- 
so da zero alla fine del ciclo; in altri ter- 
mini, il numero k non divide n esatta- 
mente. Ma se a un certo punto la divi- 
sione dà come resto zero, lavaggioi 
porta immediatamente l'indicatore / al 
valore 0. mantenendovelo fino a che il 
ciclo sia stato completato. Se la seconda 
istruzione condizionale ha un'uscita po- 
sitiva, il programma stampa «numero 
primo». Se/è stato posto a in qualche 
punto dell'elaborazione, si ottiene solo 
un cupo silenzio. 

Il programma appena descritto è facile 
da capire ma troppo lento, soprattutto 
se lo si adatta a produrre una successione 
di numeri primi. Questo adattamento ri- 
chiederebbe solo di sostituire la prima 
istruzione di inserimento con un ciclo del 
tipo «per «<-3a 1000». L'istruzione fi- 
nale verrebbe modificata in modo da 
non stampare «numero primo» ma il va- 
lore di n che ha superato tutto il canale 
di lavaggio senza incontrare un divisore 
esatto. Uno a uno, verranno fuori tutti 
i numeri primi da 3 a 997, ma molto 
lentamente! 

Le cose vanno molto più rapidamente 
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La griglio 6 per 6 di Gordon Lee 
per i numeri primi 



se si modifica un poco lavaggioi. Pri- 
ma di tutto, non c'è motivo di controlla- 
re se il numero n è primo, con la divisio- 
ne nlk, nel caso in cui k sia maggiore 
della radice quadrata di n; almeno uno 
dei fattori di n , infatti, è inferiore alla sua 
radice quadrata. Il famoso «teorema 
fondamentale dell'aritmetica» ci dice an- 
che che ogni numero intero è il prodotto 
di un unico insieme di numeri primi. 
Non è composto se non si può dividere 
esattamente per un numero primo infe- 
riore al numero stesso. Mettendo insie- 
me i due fatti, si arriva a un ciclo molto 
più breve che usa solo valori primi per 
l'indice k e solo quelli che siano inferiori 
alla radice quadrata di n. 

Il nuovo algoritmo, che viene chiama- 
to LAVAGGI02, è abbastanza diverso dal- 
la sua versione semplificata perché valga 
la pena di riscriverlo: 

'«-1 ; 

/>(l)«-2 

per n «- 3 a 1000 
k <- 1 

mentre/ = 1 e p(k) ^ radice(n) 
controllo «— resto (nlp(k)) 
se controllo = allora / «— 
k <-k + 1 

se / = 1 allora r «— r + 1 
p(r) «- n 

Dal momento che LAVAGGI02 richie- 
de un elenco di numeri primi per poter 
funzionare correttamente, il programma 
li immagazzina, man mano che li produ- 
ce, in una matrice p. La variabile r con- 
serva l'indice dell'ultimo elemento di p. 
In questo modo LAVAGGI02 sa sempre 
dove collocare il successivo numero pri- 
mo che genera. La prima riga dell'algo- 
ritmo pone a 1 l'indice. La riga successi- 
va specifica che il primo membro della 
matrice di numeri primi sarà 2. Viene poi 
l'istruzione ciclica di cui si è già parlato 
e che determina il controllo di tutti i nu- 
meri da 3 a 1000. La variabile k indica 
con quale elemento della matrice si sta 
eseguendo il controllo su n. All'interno 
del ciclo principale c'è un comune ciclo 
«while» («mentre»): finché l'indicatore è 
1 e il numero primo in corso di controllo 
non supera la radice quadrata di n, il 
ciclo interno procede attraverso valori 
successivi di k. All'esterno di questo ci- 
clo, /è uguale o a 1 oaO. Nel primo caso 
è stato trovato un numero primo, e 
LAVAGGI02 lo aggiunge all'elenco. Nel 
secondo caso, il ciclo principale pass*a 
semplicemente al successivo valore di n. 

I lettori che vogliano costruirsi questo 
tipo di canale di lavaggio hanno due al- 
ternative per quanto riguarda la stampa 
di tutti i numeri primi. LAVAGGI02 può 
stampare la matrice p tutta in una volta 
quando è completato l'algoritmo princi- 
pale, con un effetto simile a quello che 
si avrebbe rovesciando una borsa piena 
di pepite. Qualcuno, invece, può ritene- 
re più avventuroso mettere un comando 
di stampa immediatamente dopo l'istru- 
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zionep(r) «— «. In questo caso, l'utente 
vede apparire le singole pepite man ma- 
no che vengono trovate. 

Per parte mia, mi sono dimostrato po- 
co pronto all'avventura suggerendo di li- 
mitare a 1000 i numeri da controllare. 
Nulla vieta di portare questo limite a 
100 000 o anche a un milione. O no? 
Tutto sta nella dimensione che può avere 
una matrice nel sistema di cui si dispone, 
e la dimensione della matrice dipende da 
quanti numeri primi ci si aspetta di ge- 
nerare. Viene utile, a questo punto, la 
formula illustrata in precedenza, secon- 
do la quale circa 72 382 dei numeri infe- 
riori a I 000 000 sono primi. Uncalcola- 
tore con soli 64K di memoria non può 
farcela. 

Innumerevoli sono le ricreazioni ma- 
tematiche in cui compaiono i numeri 
primi. Due ne vengono in mente sem- 
pre a proposito dei numeri primi in ma- 
trici quadrate. La prima risale a Henry 
Ernest Dudeney. il famoso creatore in- 
glese di rompicapo. I quadrati magici sa- 
ranno sicuramente noti a molti lettori 
come quelle matrici quadrate di numeri 
in cui le righe, le colonne e le due diago- 
nali principali danno sempre la stessa 
somma. Esistono quadrati magici for- 
mati solo da numeri primi? La risposta 
è sì. Il quadrato magico 3 per 3 che si 
vede nella pagina a fronte dà per somma 
111 (che non è un numero primo) lungo 
tutte le righe, le colonne e le diagonali. 
Accanto c'è un quadrato 4 per 4. Sono 
stati trovati anche quadrati di ordine su- 
periore a 4. I lettori che ne scoprano 
qualcuno sono invitati a inviarlo. Gli 
esempi migliori compariranno in un ar- 
ticolo successivo; i quadrati più grandi 
sono superiori a quelli più piccoli e. a 
parità di dimensioni, le somme più pic- 
cole sono migliori di quelle più grandi. 

Un altro inglese creatore di rompica- 
po ha lanciato una sfida ai lettori. Gor- 
don Lee, che tiene una rubrica chia- 
mata «Winners and Losers» («Vincitori 
e perdenti») sulla rivista di informatica 
«Dragon User», ha costruito un quadra- 
to di cifre 6 per 6 che nasconde una gran- 
de quantità di numeri primi, 170 per l'e- 
sattezza (si veda l'illustrazione della pa- 
gina a fronte). Per trovare un numero 
primo nella griglia di Lee, bisogna pas- 
sare in rassegna le righe, le colonne e le 
diagonali in una direzione qualsiasi. Può 
capitare, in questo modo, che una delle 
successioni di cifre incontrate sia un nu- 
mero primo, uno dei 170 contati da Lee. 
Su una griglia di cifre 6 per 6 non si pos- 
sono trovare più di 616 numeri (primi o 
non primi). I numeri primi ripetuti ven- 
gono contati una volta sola. Lee conta 
l'I tra i numeri primi. 

I lettori sono in grado di produrre un 
quadrato di cifre 6 per 6 che contenga 
più di 170 numeri primi? Coloro i quali 
scrivono e fanno girare lavaggioi e 
LAVAGGI02 saranno lievemente avvan- 
taggiati. Secondo Lee è bene cospargere 
il quadrato di 1, 3. 7 e 9, dato che un 
numero primo deve terminare con una 
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di queste cifre. D'altra parte, un quadra- 
to composto solo da quelle cifre sarebbe 
relativamente povero di numeri primi. 
Una certa quantità di numeri pari, inclu- 
so 0, potrebbe aumentare le probabilità 
di vincere la sfida di Lee. Pubblicherò la 
soluzione migliore tra quelle inviatemi 
(sempre che contenga più di 170 numeri 
primi). 

In maggio questa rubrica si è occupata 
di un laboratorio su calcolatore in cui 
molecole di gas simulate rimbalzavano 
all'interno di un recipiente chiuso per ri- 
produrre gli effetti della pressione. Le 
molecole inoltre diffondevano in modo 
digitale da un lato all'altro di un conte- 
nitore. Infine, si raccoglievano fino a 
raggiungere la massa critica atomi imma- 
ginari di una sostanza pericolosamente 
instabile che ho chiamato gridio. Un 
gran numero di lettori ha sviluppato i 
propri recipienti a pressione e le proprie 
camere di diffusione, ma la maggior par- 
te ha trovato irresistibile il gridio. Da 
tutto il Nord America, e poi anche da 
altre parti del mondo, sono arrivati sul 
mio tavolo resoconti di «esplosioni al 
calcolatore». 

Indicando con un'equazione lineare il 
tracciato di un neutrone in fuga, ho inav- 
vertitamente suggerito che dalla divisio- 
ne dell'atomo partano in direzione op- 
posta due neutroni. Molti lettori hanno 
scelto una delle direzioni. In entrambi i 
casi, non era facile far scoppiare tutti gli 
atomi in una griglia piana n per n. 

Tracciando il risultato di numerosi 
esperimenti, Robert Castle di Webster, 
Texas, ha trovato che il 90 per cento de- 
gli atomi arrivava di solito alla fissione 
in una griglia 16 per 16. Se « raggiungeva 
un valore di 32, il 99 per cento degli ato- 
mi si divideva. Robert M. Martin, un 
professore di filosofìa della Dalhousie 
University nella Nuova Scozia, ha trova- 
to un punto critico al 90 per cento quan- 
do n era uguale a 19, mentre il 99 per 
cento del gridio spariva quando n era 
uguale a 39. Molti altri sperimentatori 



nucleari hanno trovato valori compresi 
tra questi. Tra coloro che si sono attenu- 
ti al doppio neutrone della formula ori- 
ginale, Richard W. Smith di Ann Arbor, 
Michigan, è uno di quelli che hanno tro- 
vato le masse critiche più basse. Può van- 
tare un 98 per cento di atomi coinvolti 
nella reazione con una griglia 15 per 15. 

Pochi lettori hanno sviluppato un si- 
stema raffinato come il programma SHA- 
KEY, prodotto da Robert B. Merkin di 
Northampton, Massachusetts. SHakey 
non solo può trattare griglie molto gran- 
di, ma racchiude anche un gran numero 
di tecniche per risparmiare tempo che 
accelerano lo scoppio fondamentale. Il 
reattore domestico di SHAKEY consente 
anche di provare differenti spaziature 
nella griglia ed emette un suono a ogni 
decadimento, come un contatore Gei- 
ger. Merkin afferma che sarà lieto di 
mettere in comune SHAKEY con i lettori 
che gli vorranno scrivere al seguente in- 
dirizzo: 55 Milton Street, Northampton, 
Massachusetts 01060. 

Esempi suggestivi di matrici esplose 
mi sono stati inviati da David H. Fax di 
Pittsburgh, Pennsylvania, e da Patrick 
E. Kane di Champaign, Illinois. Le si 
può vedere riprodotte qui sopra. 
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